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PREFACE

A 1'époque méme ou se déroulait 3 Rome le deuxiéme Concile du
Vatican, Soeur Anne-Elisabeth nous offrit, avec son livte Carmel vivant,
une véritable petite somme alerte et bien documentée sur 1'histoire, les
grandes figures et l'esprit de son Ordre. Cet ouvrage qui rendit de
grands services se trouve aujourd'hui épuisé. De plus, bien des choses
ont changé depuis lors, au Carmel comme ailleurs dans 1'Eglise et le
monde. Enfin, ces vingt derniéres années ont été marquées par la
publication de plusieurs travaux importants qui nous ont permis de
préciser, enrichir, voire en partie renouveler notre connaissance de la
tradition carmélitaine.

Voila pourquoi, me trouvant un jour en conversation avec la Soeur, je lui
demandai si elle n'accepterait pas de refaire son livre. Sans 1'ombre
d'une hésitation, elle acquiesga aussitét. Etant alors provincial des
Carmes du Midi, je parvins a intéresser a ce projet la famille
carmélitaine de langue francaise. Cet encouragement permit a Soeur
Anne-Elisabeth de surmonter toutes les difficultés qui se présentérent et
dont les principales venaient de ses conditions de travail de soeur ermite
vivant loin de tout dans la solitude provengale. Le résultat de cet effort
persévérant est le livre qu'elle me demande aujourd'hui de présenter, un
livre dont tout le mérite lui revient.

8 LA NUIT ET LA FLAMME

Comme l'indique son titre, a la fois poétique et précis : LA NUIT ET
LA FLAMME. Chemins du Carmel, il ne s'agit pas d'une réédition de
Carmel vivant, mais d'un nouveau livre. Celui-ci se situe toutefois
exactement dans la méme ligne que son prédécesseur, non seulement
en raison de la mati¢re traitée, mais aussi a cause de ses qualités
similaires de clarté dans 1l'exposé, de précision historique, de style
entrainant, de visée a la fois doctrinale et pratique, et d'intérét porté
aussi bien a l'ancienne tradition carmélitaine représentée actuellement
par les Grands Carmes qu'a la luxuriante végétation spirituelle issue de
la réforme thérésienne. Cependant, l'auteur a cette fois-ci insisté
davantage sur l'esprit du Carmel que sur son histoire. Elle a essayé d'en
donner une présentation actualisée, vivante et aussi compléte que



possible. Et surtout elle a eu le trés louable souci de situer le Carmel
dans un ensemble trés ouvert, que ce soit du point de vue simplement
humain ou dans une perspective ecclésiale. On appréciera tout
particuli¢rement la manieére dont Soeur Anne-Elisabeth rattache 1'esprit
carmélitain a la grande tradition patristique et monastique qui I'a
précédé.

Qu'elle soit vivement remerciée du beau livre qu'elle nous donne et qui
rendra les plus grands services, tout spécialement en cette année qui
coincide avec le quatriéme centenaire de la mort de la grande Thérese
d'Avila. Les admirateurs de cette sainte pourront ainsi mieux
comprendre pourquoi elle était si fiere de «descendre de cette race des
saints religieux du Mont Carmel» et si désireuse de « marcher sur leurs
traces » et « de ramener a son observance primitive 1'Ordre de la Vierge,
la Mére de Dieu, notre Souveraine et notre Patronne ».

Fr. Joseph BAUDRY Carme-Montpellier



LIMINAIRE

La nuit et la flamme... Pourquoi présenter le Carmel sous ces deux
vivants symboles ? D'une part, 4 la suite de Jean de la Croix, les
mystiques du Carmel les ont utilisés pour livrer quelque chose de leur
expérience. D'autre part, le symbole pénétre au plus profond du vrai,
englobant cet « au-dela», ce mystére sur lequel débouche toute réalité
humaine et spirituelle. A la fois paradoxaux et inséparables puisque
I'obscurité et la lumiére se définissent 1'une par rapport a 1'autre, ces
symboles caractérisent aussi bien 1'histoire que les grandes figures et la
doctrine spirituelle du Carmel. Les origines de 1'Ordre se perdent dans
la nuit des temps pour rejoindre la flamme violente et pure d'Elie le
Prophéte, considéré comme Pére selon l'esprit. A la maniére d'un jeu
d'ombre et de clarté, le Carmel chemine 2 travers les siécles faisant
surgir a toute époque des mystiques : des géants comme Thérese
d'Avila et Jean de la Croix et, bien plus nombreux, ceux qui sont restés
cachés avec le Christ en Dieu.

La spiritualité du Carmel est un écho de 1'Evangile dans ce qu'il a de
plus absolu et de plus paradoxal. Si quelqu'un veut suivre Jésus, qu'il
accepte de perdre sa vie pour la trouver, qu'il se renie, se charge de sa
croix et y meure, donnant sa vie pour ses fréres, afin d'entrer dans la joie
éclatante de la résurrection — ni demain ni plus tard, mais aujourd'hui
méme. Le Carmel cherche a prendre a la lettre ces propos abrupts.
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L'événement pascal, signifié par la nuit et la flamme, confére son sens
plénier a la vie du chrétien. Ayant part a la souffrance rédemptrice du
Christ, il participe aussi a sa gloire, a ce resplendissement de la Lumiere
de I'Esprit qui nous entraine vers le Pere. Tout le Carmel est 1a. N'a-t-il
pas a proposer une réponse a l'incontestable soif spirituelle qui s'éveille
au coeur du monde d'aujourd'hui ?

Que ceux qui ont contribué de prés ou de loin a ce travail par leurs
conseils et leurs écrits/1 veuillent trouver ici l'expression de notre
reconnaissance. Notre merci s'adresse tout d'abord au P. Joseph
BAUDRY o.c.d. qui, au cours de son provincialat, suggéra a 1'auteur
d'entreprendre la rédaction de ce livre, dont il accepta de revoir le texte.
Que soient aussi remerciés le P. Adrianus STARING o. carm. pour ses



remarques au plan historique, le P. Herbert ROTH s.j. pour ses

suggestions d'ensemble en ce qui concerne la vie religieuse, et les

carmélites de mon monastére du Paquier (Suisse) pour leur aide

fraternelle dans la révision du manuscrit.

/1. A notre regret, des raisons techniques nous ont imposé de réduire au
minimum l'appareil des références.



QUESTIONS DE VOCABULAIRE

Ce livre se propose de patler trés simplement des voies du Carmel, telles
que les grands maitres spirituels, Thérese d'Avila, Jean de la Croix et
Thérése de Lisieux les ont décrites, nous livrant leur expérience.
Thérése de I'Enfant-Jésus a écrit en frangais. Mais le langage des deux
docteurs espagnols pose aujourd'hui certains problemes. Surtout en ce
qui concerne la priére, les traducteurs frangais se sont contentés
jusqu'ici, sans doute par souci de fidélité, de transcrire des expressions
espagnoles ou scolastiques qui, pour le lecteur contemporain non averti,
sont d'un accés difficile. Suivant un conseil compétent, nous avons donc
tenté de proposer des équivalents immédiatement accessibles. Le
lecteur trouvera ci-aprés un petit vocabulaire donnant les traductions
nouvelles, suivies des expressions traditionnelles et d'une explication
aussi bréve que possible. A chaque fois que 1'une de ces formulations
sera utilisée dans le texte, un astérisque invitera a se référer a ce
vocabulaire. L'ordre de celui-ci se conforme a la progression de la pri¢re
selon Thérése d'Avila.

Priére intérieure = oraison : ce terme général recouvre toute pricre
personnelle ou assumée personnellement — qu'elle soit vocale,
conversation avec Dieu, discours de 1'esprit, simple regard amoureux,
écoute attentive, envahissement par Dieu.

12 LA NUIT ET LA FLAMME

Priére vocale = oraison vocale: récitation (a haute voix ou
intérieurement de priéres toutes faites, telles que le Notre Pére, les
Psaumes, le chapelet, etc., en fixant 'attention s texte ou simplement
sur Dieu, le Christ, Notre-Dame.

Meéditation = oraison mentale: discours de la pensée cherchant a
approfondir un sujet donné ; par exemple un texte d'Ecriture, une scéne
de I'Evangile, un passage d'un livre de spiritualité.

Priére de recueillement actif = effort pour dépasser les distractions en
centrant l'attention sur une picre vocale, une lecture spirituelle, une
sceéne de I'Evangile.

Priére de recueillement passif = oraison de recueillement : premiére
intervention de Dieu dans la priére; a celui qui le cherche, il fait don



d'un recueillement simple et savoureux que 1'on ne saurait atteindre par
sa propre activité.

Priére de paix = oraison de quié¢tude: Dieu est la source de cette priére;
il s'unit la volonté, le désir, le coeur de 1'étre humain, tandis que
I'imagination et I'entendement poursuivent leurs jeux.

Priére d'unité = oraison d'union : ayant rassemblé dans 1'unité toutes les
puissances de 1'dme, Dieu se saisit d'elle pour un temps bref.

Les réveils et les attouchements de Dieu = Dieu réveille 1'dme en
s'éveillant en son centre intime, doucement, intensément,
imprévisiblement, ou la touche soudainement en ses profondeurs.

Paroles d'écoute = paroles intérieures successives: elles sont données a
qui est recueilli, c'est-a-dire a 1'écoute de Dieu ; il se peut alors que
I'Esprit Saint illumine 1'Ame dans la foi et elle se formule a soi-méme ce
qu'elle pergoit.
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Paroles de lumiére = paroles intérieures formelles: elles sont prononcées
dans 1'4me sans son concours, qu'elle soit recueillie ou non; elle en est
frappée au plus profond de son étre, comme dans un éclair ou plus
doucement, et se trouve illuminée sans savoir comment sur une vérité
de foi ou un acte a poser. Ces paroles peuvent étre

formées et sensibles: on les dirait prononcées par une voix articulée et
perceptibles a 1'oreille;

formées et non sensibles: on les comprend clairement sans les
«entendre», flit-ce de ses oreilles intérieures:

non formées et non sensibles: il s'agit du don de la lumiére
(révélations) /1. Il se peut aussi qu'un mot, scripturaire ou autre, lu ou
entendu, soit brusquement illuminé par 1'Esprit Saint et se transforme
en parole (intérieure) de lumiére.

Paroles transformantes = paroles intérieures substantielles: il s'agit
toujours de paroles de lumiére, en général trés bréves, qui opérent dans
I'ame ce qu'elles disent et la transforment profondément a l'instant
méme.

Priére d'emprise divine = extase, ravissement, vol de 1'esprit (ce qui est
tout un de 1'avis de Thérése d'Avila (LD VI 4): Dieu se saisit de 1'dme



avec violence — sans la priver pour autant de toute sensation intérieure
et extérieure — et la laisse illuminée ; il se peut qu'elle reste plusieurs
jours sous le saisissement de la grice, comme centrée dans son Centre
et faisant tout avec plénitude; les effets de cette priére sont 'humilité, la
paix, la joie.

Don d'images intérieures = visions imaginaires: elles marquent

I'imagination d'une empreinte indélébile et transmettent une

connaissance «expérimentale» de telle ou telle vérité de foi.

1. Parfois identifié¢ au don de la présence (visions intellectuelles). Cf. ci-apres
l'explication de ces expressions.
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Don de la présence = visions intellectuelles: perception simple et
certaine d'une présence intérieure (par exemple du Christ ou de la
Trinité), sans l'intermédiaire d'une image.

Don de Ia Iumiére = révélations: perception simple, certaine et profonde
d'une vérité ou d'un mystére de la foi sans l'intermédiaire de paroles.

*

Nuit de 'affectivité, active et passive = nuit du sens ou nuit des sens:
I'expression espagnole noche del sentido a été en général traduite par «
nuit du sens» voire «nuit des sens». Mais dans les textes de Jean de la
Croix, il n'est pas question de purification des perceptions sensorielles,
bonnes en soi, mais de purification des sentiments qu'elles provoquent
et donc de leur résonance affective. Voila pourquoi il nous a semblé plus
conforme au langage de notre époque de traduire par «nuit de
1'affectivité».
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CAN THERESE D'AVILA, Pensées sur le Cantique des Cantiques

CC Constitutiones Fr. Disc. Ordinis BA/. 1". de Monte Carmelo.
Romae 1976.
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DC Déclarations pour les carmélites déchaussées.
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RC Régle du Carmel.

RT THERESE D'AVILA, Relations spirituelles.

SC Santi del Carmelo.
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VE THERESE D'AVILA, Ma vie.

VF JEAN DE LA CROIX, Vive flamme d'amour.
NO  JEAN DE LA CROIX, Nuit obscure.

PC Perfectae caritatis (Vatican H).

PE ELISABETH DE LA TRINITE, Poémes.

PJ JEAN DE LA CROIX, Poémes.

PM THERESE D'AVILA, Poémes.

PRE JEAN DE LA CROIX, Précautions spirituelles.

PVT  FRANCOIS DE SAINTE-MARIE 0.C.d., Les plus vieux textes
du Carmel.
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I
L'HISTOIRE DU CARMEL

«Le vent souffle ou il veut et tu entends sa voix, mais tu ne sais ni d'ou il
vient ni ou il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de 1'Esprit» (Jn 3,8).
Nous sera-t-il permis d'évoquer la mystérieuse naissance du Carmel a la
lumiere de cette parole du Christ ? Les origines concrétes de la « laure »,
établie avant le début du XII° siecle par des ermites occidentaux sur le
Mont Carmel, sont inconnues. Les carmes ne peuvent pas, comme les
autres instituts religieux, se référer a une grande figure historique qu'ils
pourraient vénérer comme leur fondateur. On ignore tout de 1'identité
personnelle des premiers ermites, de 1'époque de leur venue en Terre
Sainte, des vicissitudes de leur vie individuelle et collective, du
développement progressif de leur installation et de leur maniere de
vivre. On poutrait avoir 'impression que 1'Ordre serait né directement
de I'Esprit. De cet Esprit qui, secrétement, poussa les premiers de la
lignée a rejoindre la solitude du Mont Carmel pour s'installer sans éclat
au lieu nommé aujourd'hui Wadi Jain es-Siah, afin d'y vivre ignorés, a la
recherche de Dieu seul.

18 LA NUIT ET LA FLAMME

1. Les origines historiques et la regle

C'est vers la fin du XII° si¢cle que le Carmel sort de 'ombre pour entrer
dans I'histoire/1. Le premier témoignage ou il en est question est di a
Jacques de Vitry, évéque de Saint-Jean-d'Acre, qui rapporte que, a ce
moment-la, «des hommes saints, a 1'exemple... de cet homme saint et
solitaire, le prophéte Elie, vivaient a I'écart, sur le Mont Carmel... auprés
de la fontaine d'Elie, habitant dans leurs roches de petites cellules et,
tels que des abeilles du Seigneur, faisant du miel d'une douceur toute
spirituelle» (PVT 64-65). Ce premier texte évoque déja la grande figure
du prophete Elie, dont le souvenir avait imprégné ce lieu depuis plus de
deux mille ans. Un récit de voyage du XIII® si¢cle précise qu'il s'agissait
des «ermites latins que 1'on appelle fréetes du Carmel» et qui «ont bati 1a
une bien belle petite église a Notre-Dame» (PVT 65). Des fouilles
récentes au Wadi 'ain es-Siah ont permis d'en retrouver les ruines pres
des grottes naturelles ou vivaient les ermites, et de mettre a jour des
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restes du premier couvent de 1'Ordre. Le fait que la premiere église des
carmes ait été dédiée a la Mére de Dieu signifie qu'ils 1'avaient choisie
pour Patronne et Protectrice de leur institut, décidés a se vouer tout

entiers a son service. Le Carmel a reconnu en Marie et Elie 1'idéal
auquel ses membres doivent viser.

Jusqu'au début du XIII* siecle, les ermites du Mont Carmel avaient vécu
d'aprés des traditions orales, remontant selon toute probabilité aux
premiers siécles de 1'¢re chrétienne et restées vivantes au lieu
« élianique » ou ils s'étaient implantés. Mais entre 1207 et 1214, leur chef,
non encore religieux, dont on ne connait que le prénom « Brocard »,
demanda a saint

1. Cf. Figures bibliques, pp. 71 ss.
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Albert, patriarche de Jérusalem (cf. p. 97), une régle pour ses fréres, qui
confirmerait leur genre de vie.

Brieveté, équilibre, discrétion et densité, telles sont les notes
caractéristiques de ce texte, tissé de nombreuses citations scripturaires.
L'accent y est mis davantage sur 1'« étre » que sur le « faire »: dans sa
simplicité centrée sur Dieu, de qui tout découle et vers qui tout reflue, la
vie contemplative n'a que faire de lois multiples. Cette reégle primitive
tourne autour de quelques thémes majeurs, tout évangéliques, et tend a
créer une ambiance favorable a la pricre perpétuelle qui en constitue le
précepte central. En voici quelques extraits:

Conformité an Christ. «Chacun doit vivre en disciple de Jésus-Christ et le servir
fidelement d'un coeur pur et d'une conscience droite. »

Obéissance au prienr. <Nous vous ordonnons avant tout d'avoir comme ptieur
I'un des votres, qui sera élu a cette charge a I'unanimité ou a la majorité des
plus sains.» — «Tol, Frere B(rocard), et quiconque sera établi prieur apres toi,
ayez toujours dans l'esprit et observez dans vos oeuvres ce que le Seigneur dit
dans I'Evangile: Si quelqu'un veut étre grand parmi vous, qu'il soit votre
serviteur, et si quelqu'un veut étre le premier parmi vous, qu'il soit l'esclave de
tous (Mc 10,43-44). Et vous autres, freres, honorez humblement votre prieur,
considé—rant plutot que lui-méme le Christ qui I'a placé au-dessus de vous.»

Priere perpétuelle. «Que chacun demeure dans sa cellule ou pres d'elle, méditant
jour et nuit la loi du Seigneur (1 P 4,7) et veillant dans la priere (Ps 1,2), a
moins qu'il ne soit légitimement occupé 2 autre chose»
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Stabilité. Il ne sera permis a aucun frere, si ce n'est avec le consentement du
ptieur en charge, de quitter le lieu d'habitation a lui assigné ou de 'échanger
avec un autre.

Solitnde. «Chacun de vous aura une cellule sépatée, selon l'assignation qui en
sera faite par la disposition du prieur et avec le consentement des autres fréres
ou de la plus saine partie» — «Que chacun demeure dans sa cellule ou pres
d'elle..»

20 LA NUIT ET LA FLAMME

Silence. 'apotre nous recommande le silence... Le silence est le chemin vers la
sainteté (Is 32,17); et encore: dans le silence et l'espérance sera votre force (Is
30,15). Nous vous ordonnons donc de garder le silence de la fin des Vépres a
la fin de Tietce du jour suivant /2. Pour le reste du temps, bien que le silence
ne doive pas étre observé avec la méme rigueur, on se gardera soigneusement
du bavardage. Car... I'abondance des paroles ne va pas sans péché (Pr 10,19) et
qui use de paroles multiples, blesse son ame (Si 20,8). Et le Seigneur dit dans
I'Evangile: De toute parole vaine qu'ils auront dite, les hommes rendront
compte au jour du jugement (Mt 12,36). Que chacun fasse donc une balance
pour ses paroles et mette un juste frein a sa bouche, de peur que sa langue ne
le fasse glisser et tomber et que sa chute ne soit incurable et mortelle» (Si
28,29-30).

Travail. «Que tout ce que vous aurez a faire soit fait au nom du Seigneur (1 P
5,8). Vous devez vous livrer a quelque travail, afin que le diable vous trouve
toujours occupés et qu'il ne découvre pas, grice a votre oisiveté, la voie d'acces
a vos ames. Vous avez en cela l'enseignement et l'exemple de 'Apétre saint
Paul...: Lorsque nous étions chez vous, nous vous prescrivions ceci : Si
quelqu'un ne veut pas travailler, qu'il ne mange pas non plus. Or, nous
apprenons que certains d'entre vous errent dans linquiétude et l'inaction.
Ceux-la donc nous les invitons, les exhortant par le Seigneur Jésus-Christ, a
travailler en silence pour manger un pain qu'ils auront eux-mémes gagné» (2

Th 3,8-12).

Vie commune et panvreté. «<Un oratoire sera construit, aussi convenablement que
possible, au milieu des cellules; vous vous y réunirez chaque matin pour
entendre la messe» — « En outre, les dimanches, ou d'autres jours si cela
s'avére nécessaire, vous discuterez de l'observance de 1'Ordre et du salut des
ames; en méme temps. on cotrrigera avec amour les excés et les fautes des
freres, sil'on en a remarqué /3.» — «Qu'aucun des fréres ne dise
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2. Aujourd'hui : de la fin des Complies jusqu'apres Laudes du jour suivant (cf.
p. 23).

3. Dans la regle de 1247 (cf plus bas, p. 22), il est ajouté ceci : « Vous prendrez
dans un réfectoire commun ce qu'on vous aura donné, écoutant ensemble
une lecture de 'Ecriture Sainte quand cela poutra se faire sans difficulté...
Vous poutrez avoir des lieux d'habitation dans les déserts et 1a ou l'on
vous en donnera qui s'adaptent a l'observance de votre religion... Ceux qui
savent dire les heures canoniales avec les clercs, les réciteront selon les
regles établies part les saints Péres et la coutume approuvée par I'Eglise.»

L'HISTOIRE DU CARMEL 21

que quelque chose lui appartient en propre; mais vous posséderez tout en
commun (Ac 4,32) et tout sera distribué selon les besoins de chacun, compte
tenu de l'dge et des nécessités personnelles.»

Jedne. «Vous jetnerez chaque jour, les dimanches exceptés, de la féte de
'Exaltation de la sainte Croix jusqu'au jour de Paques, 4 moins que la maladie
ou la faiblesse physique ou un autre juste motif n'exige la dispense du jetne,
car la nécessité n'a point de loix»

Discrétion. «Si quelqu'un fait plus que ce a quoi il est obligé, le Seigneur lui-
méme le lui rendra a son retour. Qu'il use toutefois de discrétion, car elle est la
modératrice des vertus.»

Une bulle de Grégoire IX, du 6 mars 1229, apporte une premiére
modification a la régle. La pauvreté doit étre observée non seulement
par chacun des fréres, mais encore par les communautés. Celles-ci ne
pourront posséder en commun que leur couvent, et selon les besoins, «
quelques dnes ou mulets, ainsi que des bestiaux et volailles pour leur
noutriture ».

De I'extension des carmes en Terre Sainte, nous savons peu de chose. Il
semble certain toutefois qu'ils étaient établis a Tyr en 1254 et a Saint-
Jean-d'Acre en 1261.
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2. Le Carmel en Occident / Adaptation de la régle

Vers la fin de la troisieme décade du XIII siécle, la situation politique
en Palestine s'aggrava, les incursions des Sarrasins se faisant de plus en
plus menagantes. Plusieurs ermites du Carmel décidérent alors, «non
sans grande affliction de I'esprit », de s'embarquer pour regagner leurs
pays d'origine. C'est ainsi que commenceérent des traversées qui, peu a
peu, établirent I'Ordre en Occident.

22 LANUIT ET LA FLAMME

Il n'est pas exclu que la premi¢re fondation en Europe ait eu lieu en
1235 a Valenciennes, ou Pierre de Corbie et son compagnon auraient
obtenu des échevins d'ériger un couvent et une église dans le quartier
des tanneurs. A des dates incertaines, des Chypriotes fondérent un
couvent sur leur ile 4 Fortamia, des Siciliens s'implantérent a Messine et
des Provengaux aux Aygalades prés de Marseille. Des chevaliers anglais
amenerent quelques carmes dans leur pays, sous la conduite de Ralph
de Fryston. C'est ainsi que deux couvents furent établis en 1242, I'un a
Hulne, a l'instigation de William de Vescy, et 'autre a Aylesford sur
I'initiative de Richard Grey. Vers le milieu du mile siecle, des freres
venus de Sicile arrivérent en Toscane et fondérent un établissement de
1'0Ordre a Pise; d'autres suivirent a Sienne et Florence. Dés avant 1256, le
premier couvent allemand fut érigé a Cologne, peut-étre par
I'Angleterre. En 1254, saint Louis obtint du prieur du Mont Carmel six
fréres qui le suivirent a Paris. D'aprés Joinville, le roi les « poutrveut et
leur acheta une place sur Seinne devers Charenton, et fit faire une leur
meson ».

En Palestine, la situation des carmes était de plus en plus désespérée.
Le couvent du Mont Carmel sutvécut jusqu'en 1291, époque a laquelle
les Sarrasins forcerent les Latins a quitter la Terre Sainte. La province de
Terre Sainte subsista toutefois a Chypre.

L'implantation du Carmel en Europe fut difficile, car il n'était reconnu
ni comme Ordre monastique ni comme Ordre mendiant. La vie des
carmes n'était pas comprise et le clergé local ne les voyait pas d'un bon
oeil. La nécessit¢é d'une certaine adaptation des structures aux
circonstances extérieures devint bientdt une évidence, si 1'Ordre voulait
demeurer en Europe.
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Un premier chapitre général fut convoqué a Aylesford en Angleterre,
probablement en 1247. La décision la plus importante de ce chapitre fut
d'envoyer les freres Réginald et Pierre au pape Innocent IV, qui résidait
alors a Lyon, afin de lui demander une adaptation de leur régle en vue
d'une vie ou
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I'apostolat actif aurait sa place. Le pape chargea deux dominicains, le
cardinal Hugues de Saint-Cher et Guillaume, évéque de Tartotls, de
remanier et mitiger la régle du Carmel. Voici les changements apportés
au texte primitif: adjonction des voeux de chasteté et de pauvreté a celui
d'obéissance ; autorisation d'établir des couvents aussi dans les villes;
accentuation de la vie commune (célébration commune non seulement
de la messe, mais encore des heures canoniales —introduction d'un
réfectoire commun); réduction de la durée du silence de regle ;
adoucissement du jeine et de l'abstinence pour les fréres en voyage.
Cette régle mitigée fut promulguée par Innocent IV le 1 octobre 1247.
Le pape accorda encore d'autres faveurs aux carmes; 1'année précédente
déja, il leur avait procuré des lettres de recommandation aux évéques.

Qui était général de 1'Ordre a cette heure cruciale de son
développement ? Qui avait si bien compris les exigences de 1'heure ?
Les vieux textes du Carmel avaient mis en vedette saint Simon Stock
I'Anglais (cf. p. 98), mais la récente découverte d'un document infirme
cette theése. L'histoire et la chronologie des premiers généraux sont
douteuses. Voici ce qui peut en étre dit avec quelque certitude au plan
historique. Aprés Brocard, le premier prieur des ermites du Mont
Carmel, on peut avancer comme siirs les noms de Godefroy et de Simon
Stock et comme probable celui d'Alain le Breton. Godefroy était prieur
général en 1249 et a donc pu étre élu en 1247. Il semble vraisemblable
qu'Alain le Breton ait été son successeur. Simon Stock, dont il est
pratiquement établi qu'il précéda immédiatement Nicolas le Frangais et
qu'il mourut 4 Bordeaux le 16 mai 1265, aurait été général apres Alain.
Le fait que Gérard de Frachet o.p. évoque vers 1260 un certain «Frére
Simon, prieur de 1'Ordre (des Carmes), homme religieux et véridique»,
pourrait confirmer cette thése. Avec Nicolas le Frangais, qui fut général
de 1266 a 1271, les dates commencent a €tre solidement attestées. Son
successeut, Ralph de Fryston 1'Anglais, gouverna 1'Ordre de 1271 a 1277.

24 LANUIT ET LA FLAMME

17



Le chapitre d'Aylesford avait commencé a régler le gouvernement des
couvents et provinces. Il existait alors probablement quatre provinces :
Terre Sainte, Sicile, Angleterre et Provence. Il fut aussi question de fixer
les normes de la vie carmélitaine. Les premiéres constitutions
conservées datent du chapitre général tenu a Londres en 1281. Elles
mentionnent déja dix provinces : Terre Sainte, Sicile, Angleterre,
Provence, Toscane, Lombardie, France, Allemagne, Aquitaine,
Espagne.

A la suite du chapitre d'Aylesford, le Carmel avait pris une orientation
nouvelle. Mais 1'action apostolique ne devait pas faire renier a 1'Ordre
ses origines contemplatives. Nicolas le Frangais se chargea de rappeler
a ses freres, dans sa véhémente Fléche de feu, la beauté de la vie
érémitique : « Toutes les créatures que nous voyons et entendons dans
le désert nous apportent rafraichissement et consolation... Bien que
silencieuses, elles préchent admirablement et excitent notre homme
intérieur a la louange du Créateur.» Si cette réaction était justifiée en
vue du maintien de 1'équilibre entre les deux tendances, contemplative
et apostolique, elle faillit pourtant remettre en question l'existence
méme de 1'Ordre. L'incertitude demeura jusqu'a 1'approbation
définitive donnée par Boniface VIII, le 5 mai 1298: «Nous voulons que
(les carmes) demeurent fermement dans leur état.» Juridiquement, les
carmes étaient assimilés aux Ordres mendiants depuis 1247, sans avoir
toutefois les mémes priviléges que les franciscains et les dominicains.
Ceux-ci leur furent octroyés par Jean XXII au XIV*® sié¢cle.

3. Théologiens et humanistes

Depuis que 1I'Ordre du Carmel s'était vu orienter vers la vie apostolique,
la question d'une formation théologique sérieuse
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des futurs clercs se posait. Nicolas le Frangais a des mots cinglants pour
fustiger l'ignorance de ses freres, ces « illettrés qui osent bavarder
devant le peuple comme s'ils avaient digéré toute la théologie dans
I'estomac de leur mémoire». Surtout a partir du chapitre de Londres
(1281), les carmes entrérent a leur tour dans le grand mouvement
universitaire qui avait pris son essor au début du XIII® si¢cle. En 1324,
I'Ordre comptait déja neuf maisons générales d'études: Paris (le
couvent de la Place Maubert), Toulouse, Florence, Montpellier,
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Bologne, Cologne, Londres et Avignon ; les studia d'Oxford et de
Cambridge suivaient un statut spécial.

Le Carmel compte quelques grands docteurs, tels que Gérard de
Bologne, Guy de Perpignan (t 1342) et Jean Baconthorpe (+ vers 1348),
qui formerent au XIV® si¢cle 1'école parisienne du Carmel. Baconthorpe
fut le premier défenseur carme de 1'Immaculée Conception de la Vierge.
En Angleterre, John Cunningham fut le premier controversiste de John
Wiclef, lointain précurseur de Luther qui trouva asile aupres de Jean
Hus. Anglais également, Thomas Netter de Walden, dit Waldensis (+
1431), qu'on a appelé «le seul grand théologien du XV* siécle», prit part
aux conciles de Pise et de Constance.

Nous trouvons aussi dans 1'Ordre quelques écrivains de qualité, tels que
Sibert de Béka (1332), qui fut aussi liturgiste. Il écrit dans ses
Quodlibet : «La vie contemplative s'acheéve dans 1'amour parfait... Seule
la connaissance vaut quelque chose qui est une connaissance douce et
savoureuse de Dieu...» Philippe Ribot fut, vers la fin du xive siecle,
I'auteur des Dix livres qui traitent de 1'origine des carmes et de leurs
actes principaux, attribués a de grands personnages du passé (cf. pp. 71
ss.). Avec lui, Jean de Cheminot, carme de Metz et maitre parisien en
1336, Jean de Hildesheim (+ 1375) et Jean Grossi (+ 1437) comptérent
parmi les premiers histotiens du Carmel. Que 1'on nous permette de
citer ici, a c6té de ces doctes personnages, un artiste : Fra Filippo Lippi
(+ 1469), carme florentin qui fut un des plus prestigieux peintres du
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quattrocento italien. Si sa vie ne fut pas des plus édifiantes, il fit
pourtant honneur 4 1'Ordre par son art.

Dés la fin du XV* siecle, les carmes participerent aussi au mouvement
humaniste. Parmi leurs nombreux écrivains, nous ne citerons que les
deux plus importants. Arnold Bostius (1445-1499), grand ami d'Erasme,
consacra la majeure partie de son oeuvre a Notre-Dame. Le
bienheureux Baptiste Spagnoli de Mantoue (1447-1516) fut un des
humanistes les plus célébres de son temps. Mais plus prolixe que
profond, il fut vite oublié.

Au temps des réformes luthérienne et anglicane, s'il y eut de
nombreuses défections — celle de I'historien anglais John Bale, entre
autres — certains carmes s'avérérent vaillants défenseurs de 1'Eglise.
Ainsi le savant docteur de Cologne Eberhard Billick, son confrere

19



Alexandre Blanckart qui traduisit toute la Bible en bas-allemand, et
I'avant-dernier provincial des carmes du Danemark, Paul Helie.

4. Déclin et mitigation

Apres cette digression, revenons a 'histoire proprement dite du Carmel.

La peste noire qui, en 1347, fit son apparition en Europe, emportant
environ un tiers de la population, et la guerre de Cent Ans eurent pour
conséquence la misére, la faim et la dépravation morale. De plus, vers la
fin du XIV© siecle, la chrétienté fut déchirée par le grand schisme
d'Occident. Les suites de ces événements furent néfastes pour la vie
religieuse et donc aussi pour le Carmel. La régle était mal observée et le
schisme eut pour conséquence une scission dans 1'Otrdre, les uns
suivant le pape de Rome et les autres celui d'Avignon. En 1411, le
chapitre général de Bologne refit 1'unité, et Jean Grossi fut élu prieur
général de tout le Carmel. Il tenta de réa
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gir contre les abus, mais sans grand succes. Les causes principales du
déclin de 1'Ordre étaient a chercher en son sein. Les grades
universitaires pouvaient &tre attribués par les généraux a des sujets
n'ayant pas fait les études requises. Dignités et bénéfices ecclésiastiques
étaient conférés facilement par le Saint-Siége a prix d'argent. Il n'y a pas
a s'étonner que des indignes luttaient pour les obtenit, en raison des
priviléges excessifs qui y étaient attachés. Ces gradués a bon compte —
« idiots et 4nes pourvus de lectorats », dit un chroniqueur toulousain —
et ces dignitaires, voire évéques titulaires de pacotille, se soustrayaient a
qui mieux mieux a l'obéissance aux supérieurs légitimes. La pauvreté
n'était pas mieux observée. Il était courant de garder pour soi les
honoraires de messes, de prédications et de cours. En 1362 déja, il était
admis que les religieux gérent eux-mémes la pension payée par leur
famille. Ainsi les uns pouvaient mener vie large tandis que les autres
manquaient du nécessaire. Les moeurs étaient souvent dépravées et la
vie réguliére relichée. Et la pire des plaies était la vénalité des charges
dans 1'Ordre, ou le gouvernement était souvent exercé par des indignes.

Le 3 juin 1430 s'ouvrait a Nantes un chapitre général. L'élection du
nouveau prieur général ayant été contestée, Eugéne IV le créa évéque
de Marseille et nomma Natale Bencesi de Venise vicaire général de
1'Ordre. A la Pentecote de 1'année suivante, le chapitre des carmes se
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réunit a2 Ravensburg, ou Jean Faci accéda au généralat. Au chapitre de
Nantes, il avait été décidé de demander au Pape une deuxiéme
mitigation de la régle, jugée trop sévére par de nombreux profés. La
réponse d'Eugene IV, la bulle Romani Pontificis, fut adressée en 1435
au prieur général Jean Faci. Elle autorisait les carmes a manger de la
viande trois fois par semaine, a4 1'exception des jours prohibés, et a
prendre des récréations en commun. Ces changements ne concernent, il
est vrai, que des points secondaires. Ils dénotent toutefois une baisse de
la vitalité spirituelle de 1'Ordre.

Tout ce qui vient d'étre dit n'exclut pas la présence d'élé-
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ments fervents. Certains supérieurs mettaient tout en oeuvre pour
maintenir 1'observance dans leurs couvents ou leurs provinces.
Progressivement, d'importants mouvements de réforme se
développérent.

5. Les réformes de Mantoue, d'Albi et de Montolivet

Dés avant la promulgation de la bulle Romani Pontificis, des réactions
contre le relichement général dans 1'Ordre s'étaient fait jour. Le premier
mouvement de réforme en regle fut celui de Mantoue. Le couvent Santa
Maria delle Selve prés de Florence s'était mis a suivre la stricte
observance vers 1413. Ses prieurs, dont le bienheureux Ange Mazzinghi
qui, selon le nécrologe de Florence, « vécut saintement et fut un célébre
prédicateur», y maintinrent la ferveur.

Le couvent de Mantoue fut peut-étre amené a une vie fervente par
Thomas Connecte, un carme breton, et ses compagnons. Thomas avait
fondé en 1425 un couvent de carmes a Géronde prés de Sierre en Suisse,
dans une stricte observance. L'acte de fondation stipule que les fréres
devront vivre dans 1'observance réguliére, 1'obéissance, la
désappropriation totale, le jetine et 1'abstinence, et observer le silence
aux heures et aux lieux dus et congrus. Thomas Connecte, cet étrange
« Savonarole de 1'Ordre », ne s'en tint pas la. Voulant réformer jusqu'au
pape et aux cardinaux, il se rendit 2 Rome. Mais comme il parlait trop
librement contre le pape et le consistoite, on fit croire qu'il était
hérétique et on le fit briiler comme tel, vers la fin de 1433. Plusieurs de
ses compagnons poursuivirent toutefois son oeuvre a Géronde et, a
partir de 1440, 2 Mantoue. L'année suivante, des Mantouans visitent le
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couvent de Santa Maria delle Selve, et des fréres de Géronde s'y rendent
le premier dimanche de 1I'Avent. De ces
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rencontres nait 1'union des trois couvents réformés, qui, ne voulant pas
accepter la mitigation, obtinrent d'Eugéne IV de former une
congrégation séparée, gouvernée par un vicaire général et soumise
seulement au général de 1'Ordre. La congrégation allait se maintenir
trois si¢cles durant. En 1783, Pie VI l'incorpora définitivement a 1'Ordre
des grands carmes, qui avait embrassé depuis longtemps une
observance normale (cf. p. 53).

Un autre mouvement de réforme naquit en France a la fin du XV© siecle.
La congrégation d'Albi commenga par un réel coup d'état. L'évéque de
la ville, Louis d'Amboise, désireux de réformer le couvent des carmes,
invita, en 1499, tous les religieux a un repas au palais épiscopal. Pendant
ce temps, il faisait donner 1'habit du Carmel a vingt-deux étudiants du
collége parisien de Montaigu, qui devaient occuper le couvent. Elie
Denis, ainsi que deux religieux observants de Gand les initieraient a la
stricte observance, telle qu'elle était pratiquée dans la congrégation de
Mantoue. Aux anciens occupants du couvent, on ne laissait que le choix
d'embrasser la réforme ou de s'en aller. Plusieurs autres couvents de
France, dont ceux de Melun et de Rouen, ainsi que la maison d'études
de la Place Maubert a Paris, se joignirent a la réforme d'Albi, qui fut
érigée en congrégation séparée, sous l'autorité du général de 1'Ordre,
par Léon X en 1513. Elle vécut exactement cent ans et fut supprimée en
1599 par Clément VIII, les guetres de religion 1'ayant décimée.

Une autre tentative de réforme fut réalisée pres de Génes, ou le P.
Hugues Marengo fonda, en 1516, le couvent de Montolivet « sous
I'observance réguli¢re et la vie érémitique, conformément a la régle
primitive ». Soumis immédiatement au prieur général, cet établissement
vécut ainsi jusqu'a la fin du siecle. En 1599, Clément VIII 'agrégea a la
province lombarde.
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6. Les grands généraux réformateurs

Parallelement aux réformes a tendance séparatiste, des généraux
éminents cherchérent a ramener 1'Ordre tout entier 2 une observance
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réguliére plus stricte. Une remontée réelle du Carmel commenga en 1451
par 1'élection au généralat du bienheureux Jean Soreth (cf. p. 100). Au
cours du chapitre méme qui l'avait élu, il promulgua ses premiers
décrets, qui s'élevaient contre les priviléges et exemptions, cause
majeute de la décadence de 1'Ordre. Ayant pacifié la province
d'Allemagne inférieure, il visita les couvents réformés de Moers et
d'Enghien, dont il approuva l'observance en 1452. La vie réguli¢re
observée en ces deux couvents fournit la base de la réforme sorethienne.
A I'occasion du chapitre tenu a Paris en 1456, le général composa des
statuts pour les couvents réformés. Ils avaient le droit d'élire leur prieur ;
I'activité des fréres était restreinte et ils devaient renoncer a toute
propriété et a tout privilége méme licite. Pour le reste de 1'Ordre, Jean
Soreth rédigea de nouvelles constitutions, notablement différentes et
plus exigeantes que celles de 1362. Il y mettait 1'accent sur les valeurs
fondamentales de la régle, sans toutefois imposer a tous la stricte
observance réservée aux maisons réformées.

Méme le renouveau plus large destiné a tout 1'Ordre ne fut pas accepté
partout sans difficulté. De nombreux fréres quittérent le Carmel.
D'autres, comme ceux de la maison générale d'études de Cologne, se
révoltérent, obligeant le général a sévir. Sans reliche Soreth visitait
couvents et provinces a travers 1'"Europe, voyageant le plus souvent a
pied, si bien qu'il «était hilé comme un Ethiopien, devenant la risée
d'hommes pervers», au dire de son biographe. Il joua aussi un role
important dans la fondation des carmélites et du tiers-ordre, comme il
sera relaté plus loin. Jean Soreth mourut a Angers en 1471.
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Les successeurs immédiats de ce grand général ne continuérent pas son
oeuvre. Ils se mirent a distribuer a pleines mains dispenses, priviléges et
grades, surtout Christophe Martignoni (1471-1481) qui obtint de Sixte V,
a prix d'écus sonnants, la bulle surnommée La grande Mer, appliquant
aux carmes tous les privileges d'exemption des autres Mendiants.

Tel était 1'état du Carmel lorsque, en 1523, un Chypriote d'ascendance
frangaise, Nicolas Audet (1481-1562), fut nommé vicaire général par
Adrien IV. Personnalité puissante, organisateur lucide, il savait allier
une ténacité de fer avec une bonté paternelle et une grande prudence.
Averti qu'il serait élu général au prochain chapitre des carmes, Audet
établit immédiatement son programme de réforme qu'il publia dans son
Isagogicon. 11 y dépeint dans les couleurs les plus noires I'état
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lamentable de 1'Ordre et signale les moyens d'y remédier. Devenu
général le 8 mai 1524, Audet fit approuver par les capitulants les
nouvelles constitutions qu'il avait rédigées, prenant pour base celles de
Soreth, auxquelles il incorpora des parties de son Isagogicon. Il rendait
plus stricte 1'observance de la pauvreté et de la vie commune, insistait
sur une admission judicieuse des sujets et la réorganisation de leur
formation religieuse et intellectuelle. Il visait surtout a rendre a ses fils le
sens du sacré, en particulier par une adaptation de la liturgie. Les
quarante ans de son généralat ne manquérent pas d'épreuves. Audet eut
a batailler sept ans contre un rebelle, Etienne Jeannesi, qui s'était arrogé
le droit de convoquer un chapitre 2 Montpellier ou il se fit élire général,
se moquant de toute autorité, y compris de celle du pape. Les Réformes
protestante et anglicane détruisirent six provinces florissantes du
Carmel, avec environ cent vingt couvents. Le rapport de Nicolas Audet
sur 1'état de 1'Ordre, achevé en 1557, mentionne vingt-quatre provinces,
dont cinq amenées entiérement a la stricte observance: Allemagne
inférieure, France, Narbonne, Castille et Portugal. Ayant pris une part
active au concile de Trente, ce général remarquable mourut au début de
décembre 1562. De son vivant, mais pro-
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bablement a son insu, sainte Thérése avait fondé a Avila le premier
monastére de carmélites déchaussées.

Dés le 16 décembre, Pie IV nommait Jean-Baptiste Rossi (Rubeo) de
Ravenne vicaire général. Au chapitre tenu a Rome en 1564, il fut élu
prieur général presque a 1'unanimité. Rubeo consacra le reste de sa vie a
introduire dans 1'Ordre du Carmel les décrets du concile de Trente. Le
nouveau général était une personnalité marquante. A ses hautes qualités
humaines — vaste intelligence, droiture, prudence et équilibre, fermeté
intransigeante jointe a une réelle bonté de coeur —s'unissaient de
solides vertus religieuses et une excellente formation théologique. En
lui, I'hnomme d'action se doublait d'un authentique contemplatif.

En 1566, le nouveau général se mit en route pour réaliser son oeuvre de
réforme. Philippe II avait demandé au Saint-Siége et a Rubeo la
nomination d'un vicaire général espagnol qui s'occuperait de la réforme
de 1'Ordre des carmes en Espagne. Mais Rubeo préféra s'y rendre lui-
méme en passant par Génes. Le 12 avril 1567, il était a Avila, ou il
rencontra sainte Thérese dont il approuva 1'oeuvre. Ces deux grandes
personnalités se comprirent et s'aimerent d'emblée. La visite du général
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en Espagne, puis au Portugal, connut un succes appréciable dans toutes
les provinces, a l'exception de celle d'Andalousie. Rubeo chargea
ensuite un délégué de visiter les provinces frangaises et entreprit lui-
méme la visite de celles d'Italie. A la Pentec6te 1572 aurait dii avoir lieu
un chapitre général a Paris. Mais les guerres de religion qui dévasterent
sept provinces et les difficultés avec celles d'Espagne obligérent le
général d'y surseoir. Le chapitre n'eut lieu que trois ans plus tard a
Plaisance. On y traita de la congrégation de Mantoue et des différends
surgis entre les carmes déchaux et 1'Ordre. Rubeo fut sévére pour les fils
de sainte Thérése qui, a la faveur d'une situation juridictionnelle
équivoque, avaient passé outre a sa défense de fonder en Andalousie. Le
grand général continua ensuite les visites canoniques en Italie.

[photos:]

-Notre-Dame du Mont-Carmel, 13° siecle, apportée de Terre Sainte
selon la tradition (Eglise des grands carmes, Florence).

-Le Wadi 'ain es-Siah, site de la premiére implantation des carmes au
Mont Carmel (Ph. Elie FRIEDMAN o.c.d.).

-Couvent des grands carmes d'Ayleslbrd (Ph. Maison généralice des
grands carmes, Rome).

-Monastére de Saint-Joseph d'Avila (Ph. Lucien-Marie FLORENT
o.c.d.).

-Thérése de Lisieux o.c.d.
-Elisabeth de la Trinité o.c.d.

-Thérése-Bénédicte de la Croix o.c. d. (Edith Stein) (Ph. Anni
BORGAS, Minster i.W. — Carmel de Cologne).

-P. Titus Brandsma o.carm. (photo Maison généralice des grands
carmes, Rome).
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Epuisé, il rentra en 1577 a Rome, ou il rendit son 4me a Dieu le 5
septembre de I'année suivante.

7. Les carmélites

Il est assez frappant de constater que deux siécles et demi se passérent
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aprés son entrée dans 1'histoire, avant que le Carmel n'accueille en son
sein des moniales. Pourtant le second Ordre du Carmel allait connaitre
un important développement, surtout a la suite de la réforme
thérésienne. De toutes les contemplatives que 1'Eglise compte
aujourd'hui, les carmélites sont les plus nombreuses.

Il est vrai que, déja au moyen 4ge, des femmes vivaient de 1'esprit du
Carmel. En France, en Angleterre et en Flandre, des recluses, dont la
bienheureuse Jeanne de Toulouse, s'étaient placées sous la direction
spirituelle des carmes. On leur donnait I'habit de 1'Ordre, mais non le
scapulaire, et elles suivaient la régle des carmes. D'autres femmes
picuses menaient dans le monde une vie consacrée a Dieu sous la
conduite de religieux de 1'Ordre, soit isolément, soit en petites
communautés: des humiliates en Lombardie, des mantellates ou
pinzocchere en Italie, des béates en Espagne et des béguines aux Pays-
Bas. Une communauté féminine de Venise fut agrégée dés 1300 «aux
bienfaits spirituels de 1'Ordre» par le général Gérard de Bologne.
D'autres femmes étaient, selon 1'usage médiéval, unies au Carmel par la
profession religieuse en qualité de soeurs converses attachées aux
couvents des péres, mais habitant des maisons séparées.

Le Carmel comptait donc des femmes consacrées, mais point de
moniales. Un premier pas vers un second Ordre fut accompli en 1450
par le provincial de Toscane et le prieur de Florence. Ils construisirent
dans cette ville le premier couvent de pinzocchere, qui est a I'origine du
monastere de Sainte-
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Marie-des-Anges. Le prieur de Florence fit un voyage aventureux a
Rome pour demander a Nicolas V un document lui permettant d'affilier
ces soeurs au Carmel. Il obtint du pape la bulle Cum nulla du 5 octobre
1450. Désormais les carmes pouvaient admettre dans leur institut « de
pieuses vierges, veuves, béguines, mantellates ou autres, qui vivent avec
I'habit et sous la protection de 1'Ordre de la Bienheureuse Vierge Marie
du Mont-Carmel ». Mais les religieuses du couvent de Florence
n'étaient pas encore moniales: la cloture n'y fut acceptée qu'au XVI©
siecle.

Une nouvelle étape en vue d'une branche féminine de 1'Ordre fut
franchie probablement a 1'occasion de la visite canonique effectuée en
1451 par le cardinal de Cues en Allemagne et aux Pays-Bas. Il décréta
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que les communautés de femmes vivant sans régle déterminée devaient
se joindre a un institut déja existant. Lors du chapitre général du Carmel
tenu a Cologne en mai 1452, une communauté de béguines de Gueldre,
Ten Eisen, demande son affiliation a 1'Ordre au prieur général Jean
Soreth. Celui-ci répond affirmativement par lettre du 10 mai de la méme
année. Mais ce ne fut que par son deuxiéme message, du 14 octobre
1453, aux ex-béguines de Gueldre, que Soreth les admet officiellement
dans 1'Ordre en vertu de la bulle Cum nulla, leur donnant en méme
temps des instructions détaillées, aujourd'hui perdues, pour leur vie
conventuelle. C'est ainsi qu'elles devinrent les premiéres carmélites. Le
15 aoftit 1455, le prieur général requt dans 1'Ordre les «soeurs recluses» de
Nieuwkerk. A ce deuxieme monasteére, il donna un authentique «style
de vie» basé sur les constitutions des carmes, en tant qu'elles étaient
adaptables a la vie conventuelle des moniales. Il en ressort aussi que ces
carmélites observaient déja la stricte cl6ture, a 1'exception de quelques
«soeurs du pardehors» qui devaient s'occuper du ravitaillement. Les
directives de Jean Soreth serviront de base a toutes les fondations de
moniales. Voila pourquoi on peut le considérer en quelque sorte comme
le « fondateur» des carmélites.

L'HISTOIRE DU CARMEL 35

Jean Soreth s'occupa lui-méme des fondations effectuées aux Pays-Bas
et en Bretagne. Les premiers monasteres dans les Pays-Bas furent suivis
de plusieurs autres entre 1455 et 1469: Dinant, Liege, Haarlem, Huy,
Namur, Vilvoorde. Plus tard, le général rédigea des constitutions
complétes pour ces monastéres trés fervents, ou le voeu de pauvreté et la
vie commune étaient parfaitement observés.

En terre bretonne, la bienheureuse duchesse Frangoise d'Amboise (cf.
p- 101) devint, avec Jean Soreth, fondatrice des carmélites. Ayant
rencontré le général aprés la mort de son matri, elle se décida a fonder un
monastére a Vannes. Griace a neuf moniales venues de Li¢ge, le projet,
approuvé par Pie II, se réalisa le ler février 1464 par la prise de
possession solennelle du monastére des Trois-Maries au Bondon, ou
Frangoise prit 1'habit quatre ans plus tard. Devenue prieure, elle fonda
le monastere «des Colles» a Nantes. Jean Soreth avait trés probablement
donné aux carmélites bretonnes les constitutions rédigées pour celles
des Pays-Bas. De ce texte savoureux, remanié du vivant et selon les
indications de Frangoise d'Amboise, quelques copies sont parvenues
jusqu'a nous. Le but de la vie des carmélites y est ainsi formulé :
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«Connaitre Dieu et le servir et le prier pour le salut du monde ».

En Italie, les carmels féminins se développerent sans la collaboration
immédiate de Jean Soreth. Aprés le couvent de Sainte-Marie-des-Anges
— ou allait entrer au xve siécle Marie-Madeleine de Pazzi (cf. p. 103) —,
il se forma une deuxi¢me maison a Florence, qui devint plus tard le
monastére de la Nunziatina.

Dans la congrégation de Mantoue, plusieurs monastéres de carmélites
furent fondés vers la fin du xve siécle. Le premier fut celui de Parme
(1465) ou vécut la bienheureuse Archangéle Girlani. Vers 1481, Thomas
Caravaggio, le prieur des carmes de la méme ville, rédigea pour les
moniales des constitutions calquées sur celles que Soreth avait données
aux religieux. L'année suivante, d'autres monastéres furent érigés a

36 LA NUIT ET LA FLAMME

Ferrare et a Brescia. Celui de Reggio-Emilia eut pour fondatrice la
bienheureuse Jeanne Scopelli, une i4me toute mariale. En 1492, la
bienheureuse Archangéle Girlani «Archange de nom et de moeurs», dira
un historien — allait fonder 2 Mantoue le monastére de Sainte-Marie-
du-Paradis.

En Espagne, il est fait mention pour la premiére fois en 1346 de béates
qui s'étaient mises sous la direction des carmes. Mais elles ne vivaient
pas en communautés. Dans la deuxiéme moitié du XV si¢cle, plusieurs
couvents féminins furent fondés et agrégés au Carmel, surtout en
Andalousie. Le premier fut celui de Ecija (1450 ou 1457). Suivirent entre
1508 et 1537 ceux de Grenade, Séville, Antequera, Aracena et Paterna del
Campo. Le premier couvent castillan fut celui de 1'Incarnation d'Avila,
établi le 25 juin 1479, et suivi de ceux de Fontiveros et de Piedrahita. Ces
couvents espagnols resterent des beaterios sans stricte cloture jusque
aprés le concile de Trente, dont les décrets allaient les y obliger. Par
ailleurs, leur extréme pauvreté était parfois un obstacle a une vie tout a
fait réguliere. Une seule exception certaine : l'unique monastére établi
en Aragon, celui de Valence qui, dés sa fondation, fut soumis a la stricte
cloture et dont les religieuses étaient des moniales carmélites.

Le couvent de 1'Incarnation d'Avila allait devenir célébre par I'entrée, le
2 novembre 1535, d'une jeune fille de la ville : Tetesa de Ahumada.
Celle-ci devait élargir 1'Ordre du Carmel en lui adjoignant une nouvelle
branche qui s'inspirerait a la fois de la régle de 1247 et des vues géniales
de Thérese, jointes a son expérience personnelle.
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8. Les ordres séculiers ou tiers-ordres et les congrégations
du Carmel

A partir de la fin du XIIe siécle, lorsque les carmes eurent obtenu de la
papauté leur approbation définitive et commencérent
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a s'implanter dans les villes, on trouve a 'ombre de leurs couvents,
isolés ou en groupes, des laics désireux d'alimenter leur vie spirituelle
aux sources du Carmel. Nombre d'entre eux furent, dés cette époque
lointaine, affiliés a 1'Ordre. Mais ces admissions sporadiques
demeurérent longtemps encore du ressort de l'initiative personnelle des
supérieurs locaux.

Vers le début du XIV©si¢cle commenga a se développer un mouvement
de laics — de femmes surtout, mais aussi de foyers — appelés a se
consacrer 2 Dieu dans le sillage du Carmel. Continuant a vivre dans
leurs maisons, ils mettaient au service de 1'Ordre leurs personnes et
leurs biens. Peu a peu, ils se grouperent en « confréries », vivant selon la
régle du Carmel. Il n'existait encore, 2 ce moment-1a, qu'un seul Ordre,
une seule «fraternité» carmélitaine, constituée par les couvents de
carmes et ces associations laiques. D'autre part, des femmes
commengaient a former de véritables communautés religieuses sous la
direction des peres carmes.

L'origine, non seulement des carmélites, mais encore des tiers-ordres ou
ordres séculiers du Carmel remonte a la promulgation de la bulle Cum
nulla, en 1452, sous le généralat de Jean Soreth, qui en est en quelque
sorte le fondateur. Trois ans plus tard, il rédigea la Troisiéme régle des
Carmes qui, légérement remaniée, fut publiée par Philippe de la
Visitation en 1675 (PVT 219-225). Cette régle, comme toute la législation
subséquente des tiers-ordres carmélitains, met 1'accent sur le précepte
central de la regle de saint Albert, la priére perpétuelle (cf. p. 19), et
implique les voeux d'obéissance et de chasteté, ce dernier ayant été
considéré d’abord comme définitif, puis comme adapté a I’état de vie de
chaque tertiaire. A partir du milieu du XV siécle, le tiers-ordre séculier
se répandit largement en Europe, sensible surtout a la vie mariale du
Carmel.
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A la méme époque, on commenga aussi a patler de l'apparition de
Notre-Dame a saint Simon Stock (cf. p. 98), et la dévotion au scapulaire
du Carmel devint trés populaire,
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dépassant considérablement les limites du tiers-ordre. De nombreux
laics furent ainsi formés selon 1'esprit du Carmel. Parmi eux, nous ne
citerons que deux bienheureux de la fin du moyen Aage: Jeanne de
Toulouse, recluse, et Nuno Alvarez Pereira (1360-1431), chef victorieux
des armées portugaises. Une législation unifiée pour les tertiaires de
I'ancienne observance fut élaborée entre 1637 et 1678 sous les généralats
de Théodore Stratius et Emile Jacomelli, et une nouvelle regle,
conforme aux exigences de Vatican II, approuvée par le Saint-Siege en
1977. Parmi ces tertiaires sont a signaler la grande mystique mariale
flamande, Marie de Sainte-Théreése (Petyt) et les martyres de la
Révolution, Thérese Thiac et Anne-Rose Bernard, décapitées a
Bordeaux.

*

Le tiers-ordre du Carmel thérésien se développa lentement. Les deux
saints docteurs exercérent une influence spirituelle sur de nombreux
laics, dont le frére de Thérese d'Avila, Don Lorenzo de Cepeda, et celui
de Jean de la Croix, Francisco de Yepes, sans oublier la veuve Ana de
Penalosa, pour laquelle le docteur mystique rédigea le commentaire de
la Vive Flamme. Une véritable extension du tiers-ordre thérésien ne se
manifeste qu'au début du XVII® siécle, apres la scission de 1'Ordre en
deux congrégations. Celle d'Italie prit alors en charge les fraternités de
laics. En 1708, son général, Quentin de Saint-Charles, leur donna une
régle qui insiste surtout sur 1'oraison mentale *. A la fin du XIX° siécle,
signalons parmi les tertiaires thérésiens, le général de Sonis en France et
Carmen de Sojo, femme de médecin et mére de famille, en Espagne. On
peut encore évoquer ici Marie-Antoinette de Geuser, Consummata, qui
sans &tre tertiaire vécut de l'esprit du Carmel : « Ma vie s'écoule
toujours au sein de la Trinité bienheureuse... Confondue dans I'"Amout,
je suis transformée en Christ, et je vis la sous le regard du Pére.»

Le laic du Carmel, présent 4 Dieu par sa vie d'oraison *, est
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aussi présent au monde par son ze¢le apostolique. La flamme allumée en
lui par 1'Esprit, au coeur de la priere, a besoin de se communiquer, soit
dans l'action directe, soit dans 1'obscurité de 1'offrande totale dans la foi.

*

pAu cours des xixe et xxe siécles, bon nombre de congrégations
religieuses furent agrégées a l'une et 1'autre observances du Carmel.
Leur apostolat s'exerce en de nombreux domaines dans une grande
fidélité a l'esprit de 1'Ordre ou le rdle de la priére intérieure * est
fondamental. Les plus importantes de ces familles religieuses sont nées
en Espagne — comme celle des carmélites de la charité, fondées par
sainte Joachime de Vedruna (cf. p. 117) — en France, en Hollande et en
Inde. Il existe aussi des instituts séculiers carmélitains, dont celui de
Notre-Dame-de-Vie a Venasque en France, tépandu aujourd'hui en
plusieurs pays (cf. p. 128).

9. La réforme thérésienne

Doria Tetesa de Ahumada avait vingt ans lorsqu'elle entra a
I'Incarnation d'Avila. Les fréquentes visites des séculiers, 1'absence de
cloture et la grande pauvreté y avaient fait naitre bien des abus, ce qui
n'empéchait pas, cependant, la présence d'un bon noyau de religieuses
ferventes. D'emblée, Thérése se trouva parmi elles, méme si pendant de
longues années, elle résista a Dieu qui réclamait le don total. Dans sa
quarantiéme année, une griace puissante lui donna enfin la force de se
décider pour lui seul et de licher tout le reste. Cette femme,
éminemment douée humainement et spirituellement, était préte a
entreprendre 'oeuvre que Dieu lui destinait 4.

4. Les biographies des docteurs du Carmel, p. 81 et p. 86 sont le complément

indispensable de ce chapitre.
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Thérése avait conscience que l'idéal premier du Carmel n'était pas
intégralement vécu dans son couvent. Sa soif de priére, de silence, de
solitude allait grandissant. D'autre part, en 1560, un appel de Philippe II
lui avait fait connaitre les plaies infligées a 1'Eglise par la réforme
protestante. «J'aurais volontiers sacrifié mille vies pour une seule de ces
ames qui se perdaient» (CP 1), s'écrie-t-elle. Que faire pour que ce désir
intense d'une vie a la fois purement contemplative et pleinement
apostolique devienne réalité ? Une conversation fortuite fit naitre dans
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I'esprit de la sainte 1'idée de fonder un monastére de religieuses
déchaussées/5 ou serait observée dans toute sa rigueur la régle
«primitive» /6 de 1'Ordre.

Dieu lui ayant fait comprendre qu'il voulait cette fondation (VE 9),
Dorla Teresa se mit a l'oeuvre de toute son ardeur. Prévoyant
I'opposition du provincial des carmes, elle suivit la recommandation de
ses éminents conseillers ecclésiastiques: en grand secret et par
I'intermédiaire d'amis sirs, elle s'adressa au Saint-Siége afin d'obtenir
pour son carmel un bref qui la placerait sous la juridiction de 1'évéque
du lieu. Ce document lui ayant été accordé le 7 février 1562, Don Alvaro
de Mendoza, évéque d'Avila, accepta de prendre le futur monastére sous
son obédience. Déja la fondatrice avait acheté et fait aménager une
petite maison avec 1'aide de sa soeur Juana, de son beau-frére Juan de
Ovalle et de son amie Doria Guiomar de Ulloa. Le 24 aofit, tout étant
prét, Thérese de Jésus — c'est ainsi qu'elle se nommera désormais — va
s'enfermer avec quatre novices dans son tout petit monastére dédié a
saint Joseph. Il n'en fallait pas plus pour déclencher un violent orage
contre le nouveau couvent et sa fondatrice.

Le jour méme, la prieure de I'Incarnation ordonna a Thérése de

réintégrer sa communauté. Sans hésiter, la carmélite

5. Dans I'Espagne du xvie siécle, se déchausser signifiait embrasser une forme
de vie religieuse plus austere.

6. La regle de 1247, qualifiée toujours de «primitive» par Thérese d'Avila.
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obéit. Le lendemain, on soumit son cas au provincial, Ange de Salazar,
qui fut conquis par son humilité. Il lui promet de la laisser rentrer a San
José, si la fondation subsiste. Car dans la ville, on s'était juré de faire
disparaitre ce monastére fondé sans rentes. La tempéte s'étant calmée,
Thérése y retourna en décembre 1562. Peu a peu, elle organise la vie
conventuelle et rédige ses constitutions, chef-d'oeuvre d'équilibre
humain et spirituel.

Ayant appris par un missionnaire, en 1566, la grande misére spirituelle
des Indiens du Nouveau Monde, elle supplie le Seigneur de lui donner
d'attirer des 4mes a son service. Elle recut cette réponse : « Tu verras de
grandes choses!» (LF 1). La promesse divine devait se réaliser sans
tarder.

Lors de sa visite canonique a Avila 1'année suivante, le ptrieur général
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Rubeo ne se contenta pas d'approuver I'oeuvre de la Madre. I1 lui donna
des patentes pour fonder d'autres monastéres en nombre illimité (LF 2).
Quant a I'érection de couvents de carmes déchaux, le pére de 1'Ordre se
montra moins empressé. Mais Thérése parvint a vaincre ses réticences
et, par lettre du 10 aott 1567, il lui donna licence de fonder deux maisons
de «carmes contemplatifs» qui devront rester «perpétuellement
soumises a la province de Castille ».

La méme année, un deuxiéme monasteére de carmélites fut érigé a
Medina del Campo, ou la fondatrice rencontra les deux premiers futurs
carmes déchaux : le prieur du couvent de la ville, Antoine de Heredia, et
un jeune étudiant carme, Jean de Saint-Mathias, qui allait devenir Jean
de la Croix. En 1568, deux autres fondations de moniales furent établies
a Malagon et Valladolid, suivies, le 28 novembre, par 1'érection
canonique, dans la plus grande pauvreté, du premier et minuscule
couvent de carmes déchaux a Duruelo. Antoine de Jésus, Jean de la
Croix et le diacre frére Joseph firent leur nouvelle profession selon la
régle « primitive».

Avec la bénédiction de Rubeo, la réforme continua de s'étendre
rapidement : entre 1570 et 1574, le prieur général donna des patentes
pour la fondation de sept couvents de
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déchaux, leur interdisant toutefois, a une exception pres, de fonder en
Andalousie. Une dérogation a cette défense allait susciter une tempéte
contre eux.

Les rois d'Espagne s'étaient arrogé des privileges trés étendus

proposer des candidats pour les siéges épiscopaux ; relever de toutes
peines ecclésiastiques, y compris l'excommunication; soumettre la
publication des décrets pontificaux au placet royal. Un ministre de
Philippe II disait, non sans raison : «En Espagne, il n'y a pas de pape.»

Voulant réformer tous les Ordres religieux d'Espagne, le roi chercha a
obtenir pleins pouvoirs du Saint-Siége, qui se récusa sous prétexte que
le concile de Trente traiterait de cette réforme. Le 2 décembre 1563 fut
promulgué, en effet, le décret De regularibus qui confiait le
renouvellement des instituts religieux a leurs supérieurs respectifs. Pour
tenter d'obtenit mainmise au moins sur 1'0Ordre du Carmel, dont le
chapitre général était proche, Philippe II tenta de faire nommer, par le
pape et le nouveau prieur général, un vicaire général pour 1'Espagne.
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Rubeo réagit avec une prudence consommée: il fixa les pouvoirs de
I'hypothétique vicaire général et... annonga a Philippe II qu'il viendrait
en personne introduire la réforme du concile de Trente dans les
provinces du royaume. Ayant obtenu un bref pontifical a cet effet,
Rubeo arriva a Madrid en juin 1566 pour se munir du placet royal et
rencontrer Philippe II, qui le recut aimablement.

Le général commenga sa visite par 1'Andalousie, ou il constata de
nombreux abus et des divisions tenaces, dus surtout aux agissements
du provincial, Gaspard Nieto, de ses fréres Melchior et Balthasar et de
leurs partisans. Il punit séveérement les fauteurs de désordre et
promulgua au cours du chapitre final ses Institutions et ordonnances,
réelles constitutions conformes aux décrets tridentins. Mais a peine
Rubeo s'était-il éloigné de cette province, que les carmes chitiés et
excommuniés se mirent a intriguer odieusement contre lui a la cour
royale, ou ils furent relevés de leurs peines. Le général poursuivit sa
visite canonique par le Portugal — «province
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bénie... exemplaire quant a la vie commune et de grande observance»,
dira-t-il — et la termina par la Castille, 'Aragon et la Catalogne, dont
I'état était assez bon malgré le petit nombre des religieux.

Pendant ce temps, des négociations se poursuivaient en grand secret
entre la cour de Madrid et la curie romaine. Philippe II voulait pousser
plus loin la réforme et finit par obtenir deux brefs (décembre 1566 et
avril 1567) qui, pour le renouveau, soumettaient les Ordres religieux
d'Espagne aux évéques. Mais a la suite de plaintes multiples, saint
Pie V choisit d'autres visiteurs et nomma pour le Carmel, le 20 aoit
1569, trois dominicains : Pierre Fernandez en Castille, Michel de
Hebrera en Catalogne et Aragon, et Frangois de Vargas en Andalousie.
Pour le temps de la visite, leur autorité primait celle du pouvoir
ordinaire du général. Il leur était pratiquement donné carte blanche
pour tout ce qui regardait la réforme et leurs pouvoirs pouvaient étre
délégués a d'autres dominicains ou a des carmes. Certaines
imprécisions, des interprétations divergentes du document de
nomination des dominicains et surtout le fait que Rubeo avait conservé
les mémes droits de commissaire apostolique allaient provoquer de
graves litiges entre chaussés et déchaux.

Le P. Fernandez mit des déchaux a la téte de plusieurs couvents de
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I'antique observance en Castille, afin de les réformer conformément au
désir du roi. Pour organiser les maisons des déchaux, il nomma vicaire
provincial Balthasar de Jésus (Nieto) qui s'était joint a eux. Et en 1571,
le visiteur envoya Thérése de Jésus a 1'Incarnation d'Avila en qualité de
prieure, afin d'amener les religieuses a une vie plus réguliére. Malgré le
mécontentement causé par ces dispositions parmi certains chaussés, la
visite de Fernandez fut un succés : Rubeo décida, en 1575 au chapitre de
Plaisance, que ses décrets devaient &tre mis en pratique.

En Andalousie, la situation était bien plus grave. La visite du P. de
Vargas, dont le jugement n'était pas a la hauteur de la tiche, n'y eut pas
plus d'effet que celle du prudent et véné-
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rable pére général. Le seul moyen efficace pour la réforme de cette
province lui sembla l'introduction des déchaux, malgré l'interdiction
formelle de Rubeo. Il embarqua ainsi la jeune Descalcez dans une
situation juridique inextricable. Méme si, légalement, la décision du
visiteur pouvait se défendre — la Madre fundadora, conseillée par
d'excellents canonistes, ne douta jamais de la légitimité des fondations
établies selon les injonctions de Vargas —, elle fut un désastre pour
I'Ordre tout entier. Apres avoir remis, en novembre 1572, le couvent de
Saint-Jean-du-Port a deux religieux déchaux descendus fortuitement en
Andalousie, le visiteur fit venir de Castille, 1'année suivante, le P.
Balthasar de Jésus pour la fondation de Grenade et le P. Gabriel de la
Conception pour celle de La Peniiela. Ce sont donc d'anciens chaussés
rebelles et gravement sanctionnés par Rubeo, qui firent les premiéres
fondations de déchaux en Andalousie.

Le 28 avril 1573, Vargas nomme Balthasar de Jésus supérieur des trois
couvents et lui délegue ses propres pouvoirs de visiteur pour les
chaussés et les couvents de déchaux fondés ou a fonder en Andalousie.
Il lui enjoint aussi d'établir une nouvelle maison a Séville. Cependant, le
4 aoit de la méme année, Balthasar Nieto transmet ses pouvoirs a un
jeune déchaux, frais émoulu du noviciat, trés brillant mais manquant
totalement d'expérience : Jér6me-Gratien de la Meére de Dieu. Sous
prétexte d'accompagner Ambroise Mariano, un autre déchaux, qui
devait se rendre en Andalousie pour affaires, il quitta la province de
Castille sans bruit. Lorsque son provincial le rappela, Vargas prit la
défense de Jéréome-Gratien. En octobre, celui-ci rendit la maison de
Saint-Jean-du-Port aux carmes chaussés et, en janvier 1574, ouvrit un
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nouveau couvent de déchaux a Séville. Il en informa le P. Rubeo qui lui
écrivit une lettre sévére, l'accusant d'avoir «agi contrairement a
I'obéissance» alors qu'il était «a peine un novice». Gratien, convaincu
que ses pouvoirs apostoliques étaient supérieurs a ceux du général, ne
lui écrivit jamais plus, malgré les instances de Thérese de Jésus.
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Le 13 juin de la méme année, Vargas alla plus loin en nommant Gratien
vicaire provincial des «carmes, primitifs comme non primitifs»
d'Andalousie, lui ordonnant d'accepter sous peine d'excommunication
et de rébellion. De plus en plus irrité, Rubeo obtint de Grégoire XIII,
par un motu proprio du 13 aohGt 1574, la révocation des visiteurs
dominicains a condition que soit maintenu ce qu'ils avaient décrété. Les
carmes seraient visités dorénavant par leur prieur général ou ses
délégués. Le nonce Ormaneto conservait pourtant ses pouvoirs
apostoliques pour la réforme des Ordres religieux. Ne jugeant pas
achevée celle des carmes, il la prit personnellement en mains et, le 22
septembre, nomma Vargas et Gratien solidairement visiteurs
d'Andalousie. En réalité, la visite allait reposer presque exclusivement
sur les jeunes épaules du déchaux.

Thérése de Jésus, elle, était enchantée des progrés de ses fils en
Andalousie, tout en regrettant le déplaisir du prieur général (LM
14.5.1574). Elle avait repris ses fondations avant la fin de son priorat a
I'Incarnation: le monastere de Ségovie fut érigé en 1574. Puis, libérée de
sa charge, elle se rendit a Beas qu'elle ne croyait pas étre en Andalousie
(LM sept. 1574). Beas 1'était pourtant... Et la Madre se trouvait ainsi
soumise a la juridiction de Gratien, qu'elle n'avait encore jamais vu.
C'est 2 Beas qu'ils allaient se rencontrer. La fondatrice, bien plus dgée
que Gratien, fut tellement charmée par le brillant jeune carme qu'elle lui
donna immeédiatement toute sa confiance. Belle preuve que cette grande
mystique avait su conserver intacte toute sa féminité. En mai 1575, sur le
désir de Gratien, elle part fonder a Séville, persuadée de la supériorité
des pouvoirs de Gratien sur ceux de Rubeo.

Cette fondation coincidait, a quelques jours prés, avec l'ouverture du
chapitre convoqué par le prieur général a Plaisance pour le 21 mai 1575.
La révocation des visiteurs dominicains fut lue officiellement. Les
décrets du chapitre général interdisent aux «contemplatifs» de former
une province ou congrégation séparée de la province de Castille ; ceux
qui ont
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ouvert des maisons contre la volonté du général devront étre déposés de
leurs charges ; les couvents de Grenade, Séville et La Pefluela doivent
étre abandonnés dans les trois jours. Le verdict était sévere... L'une des
décisions du chapitre ne fut pas rendue publique, mais communiquée
directement a4 Thérese de Jésus : elle se voyait assignée a résidence dans
un monastére de son choix. La Madre se décida pour Toléde.

Le 3 aott 1575, le nonce Ormaneto donna a Gratien des patentes de
visiteur de tous les chaussés et déchaux d'Andalousie et des déchaux de
Castille. Fort de ces pouvoirs et s'appuyant sur le désir, exprimé
vetbalement, du nonce, Gratien se crut en droit d'ériger, par lettre du 3
aotit 1576, « une province et congrégation» — soumise immédiatement
au prieur général — « laquelle comprendrait toutes les maisons de
déchaux, fondées ou a fonder, afin qu'ils puissent vivte de maniére
uniforme». En méme temps, le visiteur convoquait un chapitre des
déchaux a Almodovar, ou ils se trouvérent réunis le 1 septembre. Il
parait clair que, dans ce cas, Gratien outrepassa ses droits.

La guerre ouverte ne tarda pas a éclater. Le 5 aott 1576, le P. Jér6me
Tostado, délégué de Rubeo pour l'application des décrets de Plaisance,
arrive en Espagne, mais va tout d'abord visiter le Portugal. Le 18 juin
1577, le protecteur des déchaux, le nonce Ormaneto, meurt. Son
successeur, Mgr Sega, arrive le 29 aoft, prévenu contre eux. Le méme
mois, Tostado est 2 Madrid. Le nouveau nonce interdit 2 Gratien de
poursuivre la visite. Le déchaux se soumet, s'attendant au pire. Tostado
intervient a 1'Incarnation d'Avila, ou les soeurs veulent réélire Thérése
de Jésus, qui de fait n'était plus éligible. Le provincial des carmes
préside 1'élection qui fut orageuse. Le 3 décembre, Jean de la Croix et
son compagnon, chapelains du couvent, sont emmenés de nuit comme
des malfaiteurs. Aprés avoir gouverné lui-méme les déchaux jusqu'au 16
octobre, Tostado les plaga sous la juridiction des provinciaux de Castille
et d'Andalousie.

Le 5 septembre 1578, le grand Rubeo avait rendu son 4me
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a Dieu. En apprenant la nouvelle, Thérése de Jésus est «dans le plus
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grand chagrin. Si on avait eu recours a lui, toutes les difficultés seraient
aujourd'hui aplanies», éctit-elle, sans doute avec raison (LM 15.10.1578).

Le 1° avril 1579, le prudent et bienveillant P. Ange de Salazar était
nomme¢é supérieur des déchaux. Aprés avoir examiné a fond le conflit qui
divisait les carmes, le nonce engagea Philippe II a s'adresser au pape
pour obtenir 1'érection d'une province séparée des fils de sainte
Thérése. Grégoire XIII répondit favorablement par le bref du 22 juin
1580. Au premier chapitre des déchaux, tenu en mars 1581 a Alcala,
Jérome-Gratien fut élu provincial.

Thérése, bien que «vieille et cassée» (LM 18.6.1575), fonda, en 1580, les
monastéres de Vilanueva de la Jara et Palencia, et 'année suivante celui
de Soria. En 1582, la Madre fundadora érigea a Burgos son dernier
carmel au prix de grandes épreuves. La mere du Carmel réformé mourut
a Albe de Tormés le 4 octobre 1582. On comptait alors 15 couvents de
déchaux et 17 de carmélites déchaussées.

A la fin du provincialat de Gratien, le chapitre de Lisbonne (1585) lui
donna pour successeur, sur sa proposition, le P. Nicolas de Jésus-Marie
Doria, un Génois despotique qui mettait 1'accent moins sur la
contemplation débordant en apostolat que sur 1'obsetvance réguliere. Il
se proposait avant tout l'enti¢re séparation des déchaux d'avec les
chaussés. Deux ans déja aprés son élection, il obtient un bref du pape
érigeant les déchaux en congrégation indépendante, soumise
immédiatement au prieur général et gouvernée par un vicaire général.
L'année suivante, Nicolas de Jésus-Marie est élu a cette charge. Sans
tarder, il institua un nouveau gouvernement, la Consulta — formée par
le vicaire général et son conseil —, a laquelle sont remis tous les
pouvoirs; toute autorité est retirée de fait aux prieurs et provinciaux.

Les carmélites craignaient avec raison que Doria ne touchit aussi a
leurs lois. La prieute de Madrid, Anne de Jésus, s'adresse alors a Sixte-
Quint et obtient un bref confirmant les
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constitutions des moniales approuvées a Alcala, du vivant de Thérese de
Jésus. Le vicaire général se fiche a outrance et menace d'abandonner le
gouvernement des carmélites. Saint Jean de la Croix proteste contre
cette résolution et contre le dessein de Doria de chasser Gratien de
I'Ordre. Tombé en disgrice, le docteur du Carmel sort du chapitre de
Madrid sans charge aucune. Il se rend, serein, a La Penuela, puis a
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Ubeda, ou aprés de grandes souffrances physiques et morales, il meurt
dans la joie le 13 décembre 1591. Le sort de Gratien fut tragique : aprés
un procés inique, Doria le chassa du Carmel réformé en 1592. Vingt-
deux ans plus tard, le collaborateur de sainte Thérése mourut
paisiblement chez les grands carmes de Bruxelles.

Le supérieur des déchaux se voyait enfin libre d'agir selon ses vues,
puisque les résistants avaient «disparu». La réforme suivrait désormais
ses propres chemins. Au chapitre général de Crémone, en 1593, Doria fit
présenter une supplique demandant «pour le bien de la paix, de la
tranquillité et de l'augmentation de tout 1'Ordre, comme de la
congrégation des déchaux», leur séparation totale d'avec l'antique
observance en vue de former un Ordre indépendant. Le chapitre
répondit par un vote favorable, confirmé le 20 décembre de la méme
année, au moyen de la bulle Pastoralis officii, par Clément VIII, qui
nomma Doria premier préposé général de 1'Ordre des carmes déchaux.
L'année suivante, le «Lion du Carmel » mourut a 1'dge de 55 ans. Il avait
dit: «Méme aprés ma mort, mes os, s'entrechoquant dans la tombe,
crieront encore : Observance, observance...»

Séparées juridiquement, les deux branches du Carmel restent
néanmoins unies par leurs origines et leur patrimoine spirituel
communs. D'ailleurs, comme par une ironie de 1'histoire, Thérése de
Jésus et Jean de la Croix étaient morts au sein de l'ancien Carmel
indivis.
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10. Extension de 1'Ordre des carmes déchaux en Europe

Doria avait décrété que la réforme thérésienne ne devait pas s'étendre
au-dela des Espagnes et ses successeurs suivirent cette ligne. Toutefois,
Nicolas de Jésus-Marie avait fondé un couvent de déchaux a Génes, en
1584, sur l'ordre de Jérome-Gratien. Ot, a la fin du XVI® siécle, on
proposa aux religieux de Génes de faire une fondation 2 Rome. Le
préposé général espagnol s'étant récusé, Clément VIII intervint par le
motu proprio du 20 mars 1597, par lequel il séparait les déchaux de
Génes et de Rome de ceux d'Espagne. Le couvent de la Scala fut érigé
la méme année dans la ville éternelle. Le 13 novembre 1600, le pape
divisa 1'Ordre des déchaux en deux congrégations autonomes : celle de
Saint-Joseph pour 1'Espagne, le Portugal et le Mexique (cf. p. 58) et
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celle de Saint-Elie pour I'Italie et les autres régions d'Europe et du
monde.

Quelques carmes éminents venus d'Espagne, en particulier Jean de
Jésus-Marie (de Calahorra) et Thomas de Jésus, restérent en Italie et
contribuérent a former les premiers déchaux de ce pays. Entre 1602 et
1623, dix nouveaux couvents y furent établis. Des étrangers de diverses
nations entraient dans les noviciats italiens, afin de pouvoir créer
ensuite des maisons dans leurs patries. Le monastére des carmélites de

Génes essaima en Avignon (1613), puis a Terni (1618). Trois autres
carmels suivirent, dont deux 2 Rome.

En 1604, trois carmes déchaux missionnaires, en route vers la Perse (cf.
pp- 57 ss.), passérent par la Pologne, ou le roi Sigismond les accueillit
avec joie. Cette rencontre est a l'origine de la fondation du premier
couvent polonais a Cracovie (1605) auquel, en peu d'années, neuf autres
maisons vinrent s'adjoindre.

En France, les carmélites thérésiennes furent implantées
50 LANUIT ET LA FLAMME

avant les carmes. Jean de Quintanaduenas de Brétigny — espagnol par
sa mére et frangais par son pere — exer¢a un réle primordial bien
qu'effacé. Son biographe, Pietre Sérouet, vient de lui restituer son titre
de «premier promoteur en France et ¢s pays de Flandre de 1'Ordre des
(carmélites déchaussées)».

En 1582, a l'occasion d'un voyage, Brétigny rencontra au carmel de
Séville Marie de Saint-Joseph, une fille de prédilection de sainte
Thérése. Conquis, il étudie I'esprit de la réforme, sous la direction du P.
Gratien. En 1585, il se rend a Pastrana au chapitre des déchaux et leur
soumet son désir d'introduire des carmélites en France. Il obtient une
réponse favorable, a condition que les carmes précédent les moniales
afin de pouvoir les assister ensuite. Brétigny rentre en France, fait
quantité de démarches, puis repart en Espagne. Bien des choses avaient
changé : Doria, devenu omnipotent, et Philippe II se montraient
réticents. Aprés deux ans d'efforts inutiles, Jean de Brétigny regagne la
France, dégu, et se met a traduire les oeuvres de Thérese de Jésus.

A Paris, Madame Barbe Acarie (cf. p. 105) va se les faire lire, sans grand
enthousiasme. Et voici que la sainte Mere lui apparait et 1'engage

\

impérieusement a faire venir ses filles en France. Une fois les amis

40



ecclésiastiques de Barbe a sa cause, les choses vont bon train et tout se
décide : le premier monastere sera fondé a Paris; on demandera les
constitutions et ira quérir en Espagne des filles de sainte Thérése,
capables de transmettre son esprit aux Frangaises; a défaut de carmes
déchaux, trois supérieurs furent choisis parmi les intimes de Madame
Acarie : Duval, Gallemant et Bérulle. Le Saint-Si¢ge ayant approuvé le
projet, on se mit a aménager le futur monastére. Depuis quelque temps
déja, Madame Acarie formait des jeunes filles a la vie religieuse. Seules
manquaient les six moniales espagnoles. Il fallut toute la diplomatie de
Bérulle et un bref du Saint-Siege pour les obtenir du provincial
récalcitrant. Parmi elles se trouvaient Anne de Jésus, fille trés aimée de
Meére Thérese, et Anne de Saint-Barthélemy, la compagne inséparable
de ses derni¢res années.
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En 1604 eut lieu l'inauguration du carmel de 1'Incarnation a Saint-
Denys. Anne de Jésus en devint la premiére prieure. Des difficultés
ayant surgi, elle quitta Paris un an plus tard pour fonder a Dijon. Anne
de Saint-Barthélemy, qui venait d'ériger le monastére de Pontoise, lui
succéda. En 1606, a la demande des archiducs des Pays-Bas, Anne de
Jésus quitta la France avec deux autres meéres espagnoles et quelques
Frangaises pour établir un carmel a Bruxelles. Anne de Saint-
Barthélemy, aprés avoir fondé a Tours, se rendit, elle aussi, aux Pays-
Bas. «Je n'oublierai pas mes Frangaises !» écrira-t-elle. Des Espagnoles,
seule la Mére Isabelle des Anges resta en France jusqu'a sa mort. Le
Carmel de France était bien assis désormais. La premiére prieure
frangaise fut Madeleine de Saint-Joseph qui succéda a Anne de Saint-
Barthélemy a Paris. On a conservé d'elle cette pri¢re : «Seigneur, vous
avez pris ma nature, prenez encore ma personne !» Apres la mort de son
mari, Barbe Acarie entra au carmel d'Amiens en qualité de converse. A
Beaune, Soeur Marguerite du Saint-Sacrement pénétra, par la porte de
I'enfance de Jésus, dans les profondeurs des mystéres divins. Elle
inaugura la dévotion au saint Enfant-Jésus de Beaune. A la mort
d'Isabelle des Anges (1644), le Carmel frangais comptait 55 monastéres.

Les carmes déchaux s'établirent tout d'abord en Avignon, alors
territoire pontifical (1609). Un an plus tard, ils obtinrent 1'autorisation
royale de fonder en France. Leur premier couvent fut établi a Paris, rue
de Vaugirard, en 1611. La méme année vit l'inauguration de celui de

\

Nancy, et Charenton ne tarda pas a avoir le sien. D'autres fondations
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suivirent a un rythme rapide : 13 entre 1619 et 1635.

En Belgique, Anne de Jésus fonda encore des monastéres a Louvain,
puis a2 Mons, et Anne de Saint-Barthélemy établit celui d'Anvers, ou elle
conquit 1'estime générale de la population. Dés son arrivée en Flandre,
la prieure de Bruxelles avait insisté auprés des souverains pour qu'ils
fassent venir des carmes déchaux. En 1610, les premiers d'entre eux
furent accueillis triomphalement dans la capitale ou, le 2 septembre,
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ils inaugurérent solennellement leur couvent. Une seconde maison fut
établie a4 Louvain ; dans l'espace de quelques années, quarante
étudiants de 1'université y demandérent leur admission. Entre 1610 et
1652, les déchaux des Pays-Bas ne firent pas moins de 24 fondations.
Quant aux moniales, elles établirent sept monastéres en douze ans.
C'est des Pays-Bas que, en 1612, cinq carmélites partirent pour la
Pologne afin de répondre a I'appel de la comtesse Myrow Myszkoski.
Celle-ci leur fit construire un monastére a Cracovie, ou elle prit le voile
trois ans plus tard. D'autres fondations suivirent 4 Lemberg, Varsovie et
Cracovie-Wesola.

Anne de Jésus était restée 1'dme du Carmel thérésien de Flandre. Au
plus fort d'une grande épreuve, elle avait écrit : «Ce ne sont pas les
hommes qui nous éprouvent, mais Celui-la méme qui sait comment
doivent étre taillées les pierres vivantes de la Jérusalem céleste.» S'étant
laissée tailler jusqu'au bout, «toute disloquée et tremblante», cette
grande moniale mourut saintement a Bruxelles le 4 mars 1621.

En 1613, un groupe de déchaux de Flandre s'étaient rendus a Cologne,
ou ils établirent le premier couvent allemand de 1'Ordre. D'autres ont
pour origine les péripéties de la guerre de Trente Ans. Dominique de
Jésus-Marie, un Espagnol de la congrégation d'Italie, avait contribué
largement, en sa qualité de légat de Grégoire XV, a la victoire remportée
par les catholiques a la Montagne Blanche prés de Prague en 1620. En
reconnaissance, I'empereur Ferdinand II permit aux déchaux deux ans
plus tard de fonder leur premier couvent autrichien a Vienne et le duc
Maximilien de Baviére les appela a Munich en 1629 pour la méme
raison. L'empereur fit aussi venir des moniales de Terni (Italie) pour
instaurer la vie thérésienne a Vienne. Bient6t 1'empire austro-hongrois
compta six monastéres. Anne de Saint-Barthélemy avait désiré faire a
Cologne une fondation, dont elle prédit qu'elle serait «glotieuse». Mais
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le carmel Notre-Dame de la Paix y fut inauguré seulement aprés sa
mort, en 1649. Il fut suivi de cinq autres maisons allemandes.
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En 1617, les six premiéres provinces de la congrégation d'Italie furent
canoniquement érigées : celles de Génes, Rome, Pologne, France,
Belgique et Lombardie. Neuf ans plus tard, les couvents de Cologne,
Vienne et Prague constituérent la province d'Allemagne, dont fut
détachée en 1701 celle d'Autriche. La province de Bourgogne avait été
établie des 1653.

11. Les réformes dans 1'Ordre des grands carmes au XVII®
siecle

Dés le début du xvie si¢cle, des mouvements de réforme naquirent en
plusieurs pays. Le plus important fut instauré en France, dans la
province de Touraine. L'état des sept provinces de ce pays était
lamentable a cette époque, les guerres de religion ayant réduit nombre
de couvents a une misere noire. Pierre Behourt, Louis Charpentier et
surtout Philippe Thibault furent a 1'origine de la réforme de Touraine.
Behourt, alors prieur de Ploérmel, posa vers 1600 avec deux
compagnons le premier acte de réforme par la renonciation a toute
propriété personnelle, disant : «A Dieu a ce meschant pronom MEUM
qui faict tant de maux au monde.» Sa ténacité prépara la voie a Thibault
qu'on a appelé le pere de la réforme. Né a Angers en 1572, il entra chez
les carmes de cette ville. Bientét il songe a se faire chartreux ou
déchaux, mais ses supérieurs majeurs l'engagent a rester dans son
Ordre afin d'y promouvoir la réforme. Devenu prieur de Rennes,
Charpentier y fait venir Thibault afin de précher le Caréme de 1608. Sa
présence fait merveille et incite les religieux a la ferveur. On le supplie
de rester en qualité de sous-prieur et maitre des novices. Il accepte,
mais des résistances 1'obligent a rentrer a Paris. Charpentier ayant été
peu aprés nommé a Angers, Thibault est élu prieur de Rennes 2
I'unanimité et
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réussit a réformer entierement le couvent. Les premiers novices font
profession en janvier 1609.

La province de Touraine ayant reconnu la réforme en 1611 au moyen des
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Déclarations  pour  I'observance, une législation s'élabore
progressivement. Une premiére ébauche, les Reigles et statuts
conventuels des carmes de Rennes, fut remaniée en 1615 et trouva sa
forme définitive dans les Exercices conventuels, complétés par le
Directoire spirituel. Dans ces nouvelles constitutions, 1'accent est mis
sur la vie intérieure et ce qui peut la favoriser: «Il faut entreprendre
I'oraison * comme le tout de notre vie.» A cette époque, Thibault fit
venir du couvent de Dol deux religieux qui allaient jouer un rdle
important dans la réforme naissante : Mathieu Pinault et Jean de Saint-
Samson (cf. p. 108). Le premier fut nommé sous-prieur et maitre des
novices a Rennes et le second devint «I'4me de la réforme de Touraine».
Celle-ci accueillit de nombreux sujets de valeur, tels Archange de Saint-
Luc, futur provincial de Touraine, Léon de Saint-Jean, prédicateur et
écrivain de renom, et Dominique de Saint-Albert dont le prestige sera
grand parmi ses fréres.

En 1617, Thibault obtint un vicaire général pour les maisons réformées :
Mathieu Pinault. L'année suivante, le prieur de Rennes devint
provincial de Touraine. Il était désormais «un des grands personnages
qui fit en France». Les prieurs généraux comptaient sur lui pour un
vaste mouvement de renouveau. Dés 1621 fut commencée la réforme de
la province de Narbonne. Le mouvement gagna peu a peu celles de
Flandre, Toulouse, France et Provence. Vers le milieu du XVII® siécle,
toutes les provinces frangaises avaient embrassé la réforme, a
I'exception du grand couvent parisien de la Place Maubert. En Flandre,
Michel de Saint-Augustin (1621-1684) exerca une influence profonde. I1
fut aussi le directeur spirituel de la grande mystique flamande, Marie de
Sainte-Thérése (Petyt). En 1657, il l'installa 4 Malines, dans un ermitage
prés de I'église des carmes ou, tertiaire réguliére et recluse, elle vécut
avec quelques compagnes jusqu'a sa mort (cf. p. 76).
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Définitivement arrétées en 1635, les constitutions de la réforme de
Touraine sont aussi, sous une forme remaniée a l'intention de tous les
couvents réformés, a l'origine du mouvement de la Stricte observance,
qui gagna peu a peu toutes les provinces. L'accent y était mis sur
I'établissement de la vie commune et le retour 4 une vie premiérement,
mais non exclusivement, contemplative. Les Directoires des novices
insistent aussi sur ce dernier point : «L'obligation premiére et principale
de notre institut est de fixer 1'attention sur Dieu, de demeurer avec lui

44



en solitude, silence et priére continuelle.» La Stricte observance fut
introduite aussi dans les deux provinces allemandes, déclarées
entierement réformées en 1660. Les couvents de Vienne en Autriche et
de Budapest, ainsi que plusieurs maisons de Silésie, Bohéme et Pologne
connurent de méme un renouveau de vie réguliére a cette époque.

Des mouvements de réforme naquirent également dans d'autres pays.
En Espagne, la province d'Aragon fut ramenée a une observance plus
rigoureuse par son supérieur, Jean Sanz (+ 1608), religieux exemplaire
qui, selon son épitaphe, «fit lui-méme ce qu'il enseignait aux autres».
En Castille, la vie réguliére refleurit en méme temps, grice surtout a
Michel de la Fuente (1574-1626). Sous le provincialat du P. Carranza, le
Portugal s'était maintenu au niveau élevé, constaté en 1584 par Jérome-
Gratien. En Sicile, Desiderius Placa instaura, en 1619, au couvent de
Monte Santo a Catane, un mouvement de retour a la régle de 1247. Cette
réforme gagna aussi 1'Italie et une autre se développa a Turin, quelques
années plus tard, sous la direction de Ludovico Bulla. Apres la mort
prématurée du fondateur, plusieurs couvents piémontais se joignirent a
elle. Quant au renouveau essentiellement marial, inauguré le 2 février
1640 au couvent napolitain de Santa Maria della Vita, il demeura confiné
au royaume de Naples.

L'unification des lois de tous ces mouvements eut lieu en 1645, ou les
constitutions de la Stricte observance furent imposées a tous les
couvents réformés de 1'Ordre. La méme
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année vit la promulgation, pour les maisons non réformées, de
constitutions nouvelles, destinées a leur permettre une vie régulicre
normale. Vers cette époque, 1'Ordre de 1'antique obsetvance comptait
une trentaine de provinces avec 693 couvents.

12. Saints déserts et ermitages

Le Carmel n'avait jamais oublié ses origines érémitiques et la nostalgie
du désert demeurait vivante en son sein. Déja Jean Soreth avait songé a
rassembler quelques ermites dans un couvent de solitude prés du Puy.
Mais l'exécution de ce dessein n'est pas certaine. Le couvent de
Montolivet pres de Génes (cf. p. 29) était une maison de ce genre ; mais
elle ne dura pas.
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La réforme thérésienne passa aux réalisations concrétes, et nous
retrouvons ici un carme éminent, Thomas de Jésus. Il lui semblait
nécessaire de fonder des couvents d'ermites, ou les religieux pourraient
se retremper temporairement dans une vie semblable a celle des
premiers carmes. Thomas de Jésus gagna Doria a ce projet. Le premier
«saint désert» fut érigé a Bolarque pres de Pastrana (1592) et suivi par
ceux de Notre-Dame-des-Neiges en Andalousie et de Las Batuecas en
Castille. D'autres maisons de solitude surgirent dans divers pays, dont
Varazze en Italie, Marlagne en Belgique, Czerna en Pologne,
Mannersdotf en Autriche. La France en compta deux : Vivors (Gironde)
et Louviers (Eure). La Révolution balaya tous les «saints déserts», a
I'exception de celui de Las Palmas en Espagne.

En 1859, la France vit renaitre a Tarasteix (Hautes-Pyrénées) un
couvent d'ermites, qui dut étre abandonné vingt ans plus tard. Apreés la
derniére guetre, les chapitres généraux des carmes déchaux ont exprimé
le voeu qu'un « saint désert » au

L'HISTOIRE DU CARMEL 57

moins soit établi pour les provinces d'une méme langue. Le premier fut
fondé en 1948 en France, a Roquebrune-sur-Argens (Var). En Espagne,
celui de Las Batuecas a été restauré et un autre établi 2 Hoz de Anero.
Les déchaux d'Italie en ont construit un quattiétme a Torre di
Campiglioni prés de Florence.

Dans 1'0Ordre des grands carmes, la réforme de Touraine éprouva le
méme besoin et ses constitutions prescrivirent que chaque province
devait avoir son «ermitage ». En 1654, la province belge fonda celui de
Termuylen et celle de Touraine érigea le sien un peu plus tard aux
Basses-Loges prés de Fontainebleau. Au XVIII® siécle, toutes les
provinces frangaises et belges avaient leur couvent d'ermites. La
tourmente révolutionnaire ne les épargna pas non plus. De nos jours,
I'Ordre de l'antique observance compte quelques petits groupes
d'ermites aux Etats-Unis et un en Indonésie.

13. Les missions

Le premier carme missionnaire dont il est resté un souvenir est
I'Espagnol Grégoire de Sainte-Marie qui, en 1527, fit route pour Yucatan
avec l'expédition de Frangois Montejo. Mais il fallut attendre plus de
quarante ans avant que soit fondé le premier couvent de carmes du
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Nouveau Monde a Santa Fé en Nouvelle Grenade. En 1579, Henrique,
cardinal-roi du Portugal, décida la colonisation du Brésil, et des carmes
accompagnerent les conquérants. Cinq ans plus tard, le premier couvent
brésilien fut établi a Olinda. Ceux de Bahia, Santos, Rio de Janeiro et
S4o Paulo ayant suivi rapidement, le Carmel du Brésil fut élevé au rang
de semi-province. Celle-ci fut scindée en 1685 pour former deux vicariats
indépendants, celui de Rio de Janeiro avec six couvents et celui de
Bahia-Pernambuco avec sept maisons. La fondation, en
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1615, d'un couvent a S4o Luis est a 1'origine du vicariat de Maranhio.
Mais en 1855, Dom Pedro II ruina le Carmel brésilien en décrétant la
fermeture des noviciats de tous Ordres. La proclamation de la
République en 1889 rendit la liberté aux religieux. Il était temps; huit
carmes seulement, tous plus que septuagénaires, étaient encore en vie.
Avec l'aide des provinces d'Espagne et de Hollande, ils rétablirent
I'Ordre des grands carmes au Brésil, ou il compte deux provinces
florissantes.

En 1646, deux religieux de la réforme de Touraine s'embarquérent sur
un navire frangais pour les Antilles. Ils évangélisérent, grice au renfort
venu de France, la Guadeloupe, la Martinique, une partie de I'ile de
Haiti et Cayenne. Mais la Révolution mit fin a toutes ces entreprises. En
1923, les carmes de l'antique observance fondérent en Indonésie une
mission, trés prospeére aujourd'hui, et plus tard une autre aux
Philippines. D'autres provinces sont a l'origine d'implantations en
Rhodésie et dans plusieurs pays d'Amérique latine. Des carmélites
chaussées ont fondé des monasteres en Indonésie, aux Philippines et au
Zaire.

En instaurant sa réforme pour aider 1'Eglise, Thérése d'Avila donna a la
vie contemplative une orientation explicitement et fonciérement
apostolique (CP 1). Elle accepta que le P. Gratien envoie des religieux
au Congo ou, apres deux échecs, la mission devint rapidement prospere,
a partir de 1584. L'année précédente, aprés de chaudes discussions entre
ermites farouches et missionnaires enthousiastes, le chapitre
d'Almodé6var avait accepté les missions, a condition que 1'idéal
contemplatif soit sauvegardé. D'autres déchaux s'embarquérent pour le
Mexique, ou se développa bientdt une province nombreuse. Mais
I'élection de Nicolas de Jésus-Marie Doria au provincialat, en 1585, mit
brusquement fin a I'effort missionnaire des carmes espagnols. Seule la
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province mexicaine survécut.

La congrégation d'Italie allait prendre la reléve. Son premier chapitre
général (1605) admit les missions'a I'unanimité.
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Le plus illustre missiologue du Carmel thérésien fut Thomas de Jésus,
I'initiateur des «saints déserts». En célébrant un jour la messe a Las
Batuecas, il se sentit soudain et pour toujours enflammé de zéle
missionnaire. Ayant tout quitté pour se rendre en Italie, il fut envoyé
non au Congo, mais en Flandre. C'est 1a qu'il écrivit son traité De
procuranda salute omnium Gentium qui allait devenir le manuel officiel
de la congrégation de la Propagande. Aprés une longue captivité a
Tunis, le P. Jéréme-Gratien obtint de Clément VIII, en 1599, la
fondation d'une congrégation de cardinaux pour 1'évangélisation des
infidéles, sous le nom De propaganda fide, qui fut supprimée deux ans
plus tard. Mais le pape nomma successivement deux déchaux
surintendants généraux de toutes les missions catholiques. Grice aux
instances du second, Dominique de Jésus-Marie, la congrégation de la
propagation de la foi fut définitivement restaurée le 6 janvier 1622.

En 1607, des déchaux italiens gagnérent leur premier territoire de
mission, la Perse, ou ils s'établirent a Ispahan. D'autres fondations
suivirent a Ormuz sur le Golfe persique, puis a Basrah en Mésopotamie.
Aprés de longues préparations, un couvent de déchaux fut inauguré a
Baghdad, en 1731. Ormuz fut le point de départ des missions de 1'Inde.
A partir de 1613, les déchaux s'implantérent d'abord dans le notd, ou
peu a peu surgirent plusieurs couvents. Le plus important, celui de
Bombay (1717), connut cent ans de vie intense. En 1620, les carmes
thérésiens parvinrent a Goa et, au milieu du xvne siécle, se virent confier
une mission au Malabar aupres des chrétiens de saint Thomas. Prosper
du Saint-Esprit, apres avoir fondé une maison a Alep en Syrie, réussit
péniblement a se fixer, en 1631, au Mont Carmel, ou les déchaux ont
aujourd'hui encore un couvent. Les missions de Haifa, du Mont-Liban
et de Tripoli de Syrie remontent a la méme époque. Presque tous ces
établissements furent anéantis au moment de la Révolution, puis
restaurés au cours du XIX¢ siécle.

Les missions les plus florissantes des déchaux sont celles du
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Malabar, confiées aux provinces de Navarre et de Flandre. Une
congrégation masculine, fondée pour les autochtones, fut transférée, le
25 mars 1957, au premier Ordre. Les nouveaux déchaux, tous Indiens,
formeérent la semi-province de Manjummel. Celle-ci se développa si bien
qu'il existe aujourd'hui au Malabar deux provinces qui, a leur tour, ont
pris en charge des missions. Les carmélites ont fondé en Inde, apres le
premier monastére de Mangalore (1870), onze autres maisons. Au
Malabar encore, plusieurs congrégations carmélitaines de rite syro-
malabar et latin comptent des centaines de religieux et religieuses.
D'autres territoites missionnaires sont dessetvis aujourd'hui par les
déchaux dans de nombreux pays d'Amérique latine, d'Asie, d'Afrique et
d'Océanie. Les carmélites déchaussées possédent actuellement plus de
70 monasteres en terres de missions, le premier ayant été fondé par le
carmel de Lisieux en 1861, 2 Hanoi en Indochine.

Pie XI a reconnu au nom de 1'Eglise I'efficacité de 1'apostolat caché des
contemplatifs lorsque, par décret du 14 décembre 1927, il nommait
sainte Thérése de Lisieux patronne de toutes les missions a 1'égal de
saint Frangois Xavier.

14. Les écrivains, du XVI¢ au XX° siécle

Les deux docteurs mystiques, Thérése d'Avila et Jean de la Croix, furent
des écrivains de génie, comptant parmi les grands classiques
d'Espagne. Par leurs écrits mystiques, se complétant 1'un 1'autre, ils ont
transmis au Carmel réformé 1'esprit dont il vit encore de nos jours. La
premiere traduction frangaise des oeuvres de sainte Thérése, due a Jean
de Quin-

7. Nous mettrons ici l'accent surtout sur ce qui concerne la France.
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tanadoine de Brétigny, fut imprimée a Paris en 1601. La premicre
édition compléte de celles de Jean de la Croix parut, chose curieuse, non
en espagnol, mais dans 1'adaptation frangaise de René Gaultier, en 1621.

En 1581, les déchaux avaient fondé a Alcala un college de philosophie
qui donna a I'Eglise les Complutenses, et a Salamanque un collége de
théologie, ou enseignérent les Salmanticenses. Il s'agit de cinq déchaux
qui comptent parmi les meilleurs commentateurs de saint Thomas:
quatre Espagnols et un Frangais, Blaise de la Conception — le plus
célebre, Antoine de la Mére de Dieu, avait fait partie des deux groupes.

49



Ils élaborérent un Cursus theologicus complet, dont la publication
couvrit exactement un siecle (1624-1724). D'autres Espagnols sont a
I'origine de 1'« école mystique» des déchaux : Jean de Jésus-Marie
(Aravalles) élabora avec deux autres la premiere Instruction des novices
de la réforme ; Joseph de Jésus-Marie (Quiroga) fut le premier
biographe et commentateur de Jean de la Croix ; Jean de Jésus-Marie
(de Calahorra) est l'auteur d'une Théologie mystique et Thomas de
Jésus, le grand missiologue, rédigea aussi un trait¢é sur La
contemplation divine. Philippe de la Trinité, un Frangais, fut un
systématicien de la théologie mystique.

Parmi les écrivains frangais du XVII® si¢cle, il faut signaler le Frére
Laurent de la Résurrection (cf. p. 111), convers du couvent de la rue de
Vaugirard, et le P. Cyprien de la Nativité — 1'éminent traducteur des
deux docteurs mystiques — que Paul Valéry a considéré comme « 1'un
des plus parfaits poétes de France ». Il fut aussi un auteur spirituel plein
de finesse: « L'oraison *... est un exercice d'amour et d"humilité, et faire
bonne oraison, c'est se bien anéantir et beaucoup aimer Dieu.»

Le plus important des écrivains spirituels grands carmes fut Jean de
Saint-Samson (cf. p. 108), dont le trait¢é majeur est Le vray esprit du
Carmel. T6t oublié, ce grand mystique a été redécouvert en notre siécle.
Ses disciples, Maur de 1'Enfant-Jésus, Léon de Saint-Jean et les auteurs
de la Méthode claire
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et facile pour bien faire 1'oraison mentale et pour s'exercer avec fruit en
la présence de Dieu — Bernard de Sainte-Madeleine et Marc de la
Nativité — continuérent son oeuvre, ainsi que Dominique de Saint-
Albert. Ce dernier écrit : « Me semble scavoir en quoy consiste la
saincteté, qui n'est pas en ce que le commun pense ; et partant je ctois
que c'est celluy qui est le plus caché en ce monde, et plus profondément
mort en amour et par amour.» Michel de Saint-Augustin rédigea
plusieurs traités spirituels. «L'entrée en Dieu, disait-il, doit aller de pair
avec la sortie de soi et de toutes les créatures.» Son oeuvre la plus
importante, La vie marieforme, inspirée en majeure partie par Marie de
Sainte-Thérése, marque un sommet de la mystique mariale du Carmel.
En Espagne, Michel de la Fuente fut un écrivain spirituel de mérite. Les
grands carmes comptérent aussi quelques historiens, dont Daniel de la
Vierge Marie (1615-1678). Ses deux recueils Vinea Carmeli et Speculum
Carmelitanum gardent leur importance pour I'histoite du Carmel.
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Cosme de Villiers publia sa monumentale Bibliotheca Carmelitana a
Orléans en 1752.

Aprés les ravages de la Révolution, un renouveau littéraire s'annonga
seulement vers la fin du XIX° siécle, dans les deux observances du
Carmel. Dieu confia alors a Thérese de Lisieux — «la plus grande sainte
des temps modernes» (Pie X) — une mission aux dimensions
mondiales. Elle devait rappeler a notre temps, dans la pure lumiére de
I'Evangile, le primat de 1'amour confiant, l'esprit d'enfance et la
pauvreté spirituelle. Une jeune carmélite de Dijon, Elisabeth de la
Trinité (cf. p. 119), allait exercer une vaste et profonde influence
spirituelle. En 1933, la philosophe allemande Edith Stein entrait au
carmel de Cologne (cf. p. 124). Les oeuvres majeures de Soeur Thérese-
Bénédicte sont Etre fini et Etre éternel, ainsi que la Science de la Croix.
En Espagne, le P. Silverio de Sainte-Théréese laissa une oeuvre littéraire
monumentale, dont des éditions critiques des oeuvres de Thérése
d'Avila et de Jean de la Croix.

En France, 1'éminent historien et biographe de Jean de la
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Croix, le P. Bruno de Jésus-Marie (1892-1962), nommé en 1930 directeur
des Etudes carmélitaines, orienta bientdt cette revue vers les problémes
de psychologie religieuse. Il fut aussi le promoteur de congrés
internationaux sur le méme sujet, tenus a Avon. Le P. Francois de
Sainte-Marie (1910-1961) publia, en 1957, 1'édition critique des
Manuscrits autobiographiques de sainte Thérése de 1'Enfant-Jésus et,
en 1961, ses portraits authentiques. Auteur spirituel de valeur, il avait
fondé la collection La Vigne du Carmel, arrétée par sa mort prématurée.
En 1963, I'historien Pierre Sérouet commenga, sous le nom de Présence
du Carmel, une autre série carmélitaine, ou 1'accent est mis plut6t sur
I'aspect historique et documentaire, bien que la spiritualité y ait aussi sa
place. Le P. Marie-Eugéne de 1'Enfant-Jésus (cf. p. 128) se fit un nom
par son important ouvrage Je veux voir Dieu, et le P. Paul-Marie de la
Croix par ses commentaires spitituels sur 1'Ancien Testament,
I'Evangile de saint Jean et le Pater. Le P. Benoit-Marie Zimmerman et
le P. Elisée Alford sont connus pour leur oeuvre historique. Le collége
romain des déchaux, Teresianum, publie des travaux de valeur en divers
domaines.

Parmi les écrivains contemporains de 1'antique observance, il faut citer
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le grand spirituel Titus Brandsma (cf. p. 121). Mais leur oeuvre est
importante surtout au plan de la recherche historique, inaugurée au
début du siecle par le P. Gabriel Wessels. L'Institut historique des
grands carmes de Rome publie des études intéressantes, dont les
auteurs les plus renommés sont les PP. Adrianus Staring, Otger
Steggink, Ludovico Saggi et Joachim Smet, auteur d'une histoire
critique de 1'0Ordre, The Carmelites, qui représente une source
historique d'importance.
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15. Calme, décadence, destruction

Aprés ces anticipations, il s'agit de reprendre le fil des événements
historiques proprement dits. Au cours des XVII® et XVIII* siécles, le
Carmel en ses deux observances continua de se développer dans un
calme relatif, troublé parfois par les guerres, les méfaits du gallicanisme
ou des divisions intestines. Mais ce n'étaient que nuages passagers.

Au XVII® siecle commencérent les «missions» en Angleterre, Itlande et
Hollande. Formés a Rome ou en Flandre, des déchaux anglais
parvinrent a s'installer 2 Londres en 1615 et s'établirent ensuite dans
d'autres villes du pays. Ils s'y maintinrent jusqu'en 1846 ot mourut le P.
Brewster qui, a wune enquéte sur son Ordre, avait répondu
laconiquement : «Il n'y a ni supérieur ni inférieur, car je suis le dernier
membre » Le premier monastere de carmélites anglaises avait été fondé
en 1619 a Anvers et essaima deux fois aux Pays-Bas. En 1794, 1'avance
des armées révolutionnaires les obligea au transfert en Angleterre, rendu
possible par le Toleration Act de 1781. En Irlande, les déchaux
s'établirent en 1625. La province de Saint-Patrick ne connut aucune
interruption jusqu'a nos jours. Un monastére de carmélites fut établi a
Loughrea en 1680. En Hollande, le P. Vincent, calviniste converti, ouvrit
en 1648 une maison a Leyde, suivie la méme année par celle de La Haye
et plus tard celle d'Amsterdam, toutes deux établies par des carmes
hollandais.

Dans les autres pays d'Europe, le Carmel thérésien continuait a
s'accroitre. Vers 1780, il comptait 10 provinces et 113 monastéres de
carmélites dans la congrégation d'Espagne, tandis que celle d'Italie se
composait de 24 provinces, dont 9 en Italie, 6 en France et 4 en
Belgique, ainsi que de 169 monastéres de carmélites. Peu d'événements
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saillants dans la grisaille de ces décades, a 1'exception du surgissement
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de quelque saint ou d'une vocation extraordinaire. Ainsi, vers la fin du
XVII® siecle, la princesse Catherine Farnése, fille du duc de Parme,
entra au carmel de cette ville. En Italie, nous trouvons la bienheureuse
Marie des Anges (1668-1717), parente de saint Louis de Gonzague, et
sainte Théreése-Marguerite du Sacré-Coeur (cf. p. 113). Deux vocations
firent sensation a la cour de France. L'ancienne favorite de Louis XIV,
Mademoiselle de la Vallié¢re, prit 'habit, en 1675, au monastéere de la rue
Saint-Jacques. Et en 1770, Madame Louise de France, fille de Louis XV,
entra au carmel de Saint-Denis sous le nom de Soeur Thérése de Saint-
Augustin.

A partir de 1640, des grands carmes belges s'installérent aux Pays-Bas,
notamment a Amsterdam et Amersfoort. Apres plusieurs années de
préparation, les premiers religieux de la province de Touraine fondérent
un couvent a Londres en 1666 et y demeurérent prés de cinquante ans.
La province d'Itlande, érigée en 1737 et qui comptait seize couvents en
1765, ne fut jamais abandonnée. En Sicile, deux laics furent a I'origine
de la réforme de Santa Maria della Scala Paradisi, qui comptait huit
maisons en 1742. Mais a cette époque, 1'Ordre de 1'antique observance
se développa surtout en Europe orientale. En 1686, la province russe se
sépara de celle de Pologne et le si¢cle suivant vit la naissance de celles
de Lithuanie et de Bohéme. Quant au Carmel brésilien, il atteignit son
apogée en 1750 avec quatre provinces et 566 religieux. L'Ordre des
grands carmes comptait alors 782 maisons réparties en 46 provinces.

Le siécle des lumiéres ne favorisa pas l'esprit religieux. Le positivisme
des rationalistes et des philosophes «éclairés» pénétra jusque dans les
couvents, estompant 1'idéal et favorisant le relichement. L'orage qui
allait transformer 1'Europe et ravager 1'Eglise commengait a4 gronder.
En France, la commission des réguliers supprima de nombreux
couvents. Joseph II d'Autriche en liquida 600, puis ferma tous les
monastéres féminins. D'autres pays suivirent cet exemple. En France,
1'Assemblée nationale, apres avoir suspendu 1'émis-
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sion des voeux, abolit purement et simplement tous les instituts
religieux en 1790. Une persécution sanglante se déchaina. S'il y eut des
défections, les témoins du Christ ne manquérent pas. Les plus célebres
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sont les seize carmélites de Compiégne (cf. p. 114), auxquelles
s'ajoutérent sept déchaux dans d'autres villes. Parmi les grands carmes,
la victime la plus connue fut le P. Simon Pannetier de Bordeaux,
guillotiné avec ses deux filles spirituelles, Thérése Thiac et Anne
Bernard, tertiaires du Carmel. A la fin du XVIII® siécle, il ne restait rien
des 79 couvents de déchaux et des 129 maisons de grands carmes en
France, et aucun monastére n'avait survécu.

En Belgique, les révolutionnaires fermérent aussi les couvents, et les
campagnes de Napoléon eurent le méme effet en Allemagne, en
Bavi¢re, au Portugal, en Espagne et en Italie, ou les luttes pour
I'unification du pays achevérent la destruction.

16. Renouveau

Mais le Carmel n'était pas mort. La persécution avait purifié la flamme
qui couvait sous les cendres. Le premier essai de restauration fut
entrepris par l'intrépide Mére Camille de Soyecourt du carmel parisien
de la rue de Grenelle. En 1797, elle avait racheté 1'ancien couvent des
carmes de la rue de Vaugirard. Trop vaste pour sa communauté, elle
I'avait cédé a Mgr Affre qui y installa 1'actuel Institut Catholique. Pour
ses filles, elle aménagea un monastére avenue de Saxe. Mére Bathilde,
prieure du carmel de Bordeaux, persuada un carme espagnol de
réintroduire les fils de sainte Thérese en France. Une maison de noviciat
fut fondée au Broussey en 1840 et une autre suivit plus tard 2 Bordeaux.
Plusieurs couvents furent établis encore, surtout aprés l'entrée au
Carmel d'un converti du judaisme, Hermann Cohen, célébre pianiste,
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éléve et ami de Liszt. Il devint un grand contemplatif, le P. Augustin-
Marie du Saint-Sacrement: En 1864, les déchaux s'installérent a Paris,
ou fut prieur le prédicateur de Notre-Dame Hyacinthe Loyson. Sa
défection en 1869 provoqua un scandale retentissant. Les carmélites
multiplierent aussi leurs fondations en terre frangaise. En 1838, le carmel
de Poitiers essaima a Lisieux ou, cinquante ans plus tard, devait entrer
une postulante de quinze ans, Thérése Martin. Soeur Marie de Saint-
Pierre du monastére de Tours propagea la dévotion a la Sainte Face qui
joua un rdle important dans la vie de Thérése de 1'Enfant-Jésus. «Ta
face est ma seule patrie», écrira-t-elle. Les déchaux de France sont
groupés aujourd'hui en deux provinces, celles de Paris et d'Avignon-
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Aquitaine, et les carmélites comptent 120 monastéres.

En Belgique et en Hollande, le Carmel thérésien se développa
rapidement a partir de 1830. Grice au cardinal Wiseman, les carmes
déchaux, sous la conduite du P. Augustin-Marie Cohen, se réinstallérent
a Londres, d'ou ils essaimérent dans d'autres villes et plus tard en
Irlande, Californie et Australie. Le couvent des carmélites de Notting
Hill (Londres), fondé en 1878 par celui de la rue d'Enfer (Paris), fut
longtemps gouverné par une prieure frangaise, Mére Marie de Jésus. Il
est a I'origine de la plupart des autres monastéres anglais. En Autriche
et en Allemagne, 1'Ordre se réorganisa doucement au xixe siécle. Entre
autres, un nouveau monastére de carmélites fut construit a Cologne et
inauguré en 1899. Il devait accueillir trente-quatre ans plus tard une
célebre postulante, la philosophe Edith Stein (cf. p. 124).

En Espagne, le Carmel ne put se rétablir qu'a partir de 1875. Pie IX
réunifia alors définitivement 1'Ordre des déchaux par décret du 12 février
de la méme année. Par la suite, le Carmel espagnol prit un grand essor :
il compte aujourd'hui 6 provinces et 149 monastéres de carmélites.

En Italie, le renouveau commenga aptés 'unification politique du pays
en 1870. Les religieux sont aujourd'hui rassemblés en 6 provinces et les
moniales possédent 53 couvents. En
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Suisse se trouvent 3 monastéres de carmélites: celui du Piquier en
Gruyere (1921), celui de Locarno au Tessin (1947) et celui de Develier
dans le Jura suisse (1980). Les déchaux ont établi une fraternité a
Fribourg. Aux Etats-Unis, le Carmel thérésien est prospére. La
fondation du premier monastere de carmélites fut entreprise en 1790 par
des moniales anglaises chassées des Pays-Bas. C'est surtout a partir de
la fin du XIX¢ siécle que les carmels se multipliérent aux Etats-Unis. On
en compte actuellement 64. Les carmes déchaux y ont fondé deux
provinces, celle d'Oklahoma et celle de Washington.

*

Malgré le nombre infime de religieux qui avaient survécu a la
tourmente, 1'antique observance avait conservé assez de vitalité pour
connaitre une nouvelle jeunesse. Dans ce renouveau, les carmes
hollandais jouérent un réle de premier plan. Vers le milieu du XIX*

\

siecle, des temps meilleurs commencérent a se lever. Le couvent de
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Boxmeer en Hollande, qui fut bient6t considéré comme le coeur de
I'Ordre des grands carmes, et celui de Straubing en Allemagne
déployérent une action intense pour la régénération de leur observance.
Devenu général en 1863, le P. Savini avait chargé le prieur de Boxmeer
de faire une fondation en Angleterte et envoyé le P. Cyrille Knoll aux
Etats-Unis avec la méme mission. Le couvent de Leavenworth, suivi de
celui de Cumberland, sont a l'origine de la florissante province de
Chicago et du Canada. Un peu plus tard, des religieux irlandais

s'établirent 2 New York. Ce fut le commencement d'une deuxiéme
province américaine.

En Espagne, a partir de 1880, les grands carmes commencerent a
repeupler nombre de leurs couvents; mais la guerre civile (1936-1939)
faillit tout ruiner. Grice également a 1'aide de la Hollande, 1'Ordre prit
ensuite un nouvel essor en Espagne. On y trouve aujourd'hui quatre
circonscriptions de reli-
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gieux et 24 monastéres de carmélites chaussées. En Italie, quatre
provinces furent restaurées, et les carmélites de 1'antique observance y
comptent 10 monastéres.

Dés le début du XX° siécle, des grands carmes néerlandais
contribuérent aussi a faire revivre des couvents en Pologne et en
Autriche et prirent en charge la province brésilienne de Rio de Janeiro,
qui est actuellement une des plus importantes de 1'Ordre. Entre 1920 et
1930, 1'antique obsetrvance connut un fort accroissement en Hollande
méme, sous l'impulsion de trois hommes de grande valeur : Titus
Brandsma, définiteur provincial, Cyprianus Verbeek, provincial, et
Hubert Driessen, procureur général. Plus tard, de nouveaux couvents de
carmes et des monastéres de carmélites surgirent en Allemagne et au
Brésil. En 1926, des religieux irlandais parvinrent a reprendre racine en
Angleterre, ou ils établirent deux couvents. Un autre suivit dix ans plus
tard au Pays de Galles et, en 1949, les carmes réussirent a racheter et
repeupler 1'un des premiers couvents de 1'Ordre, celui d'Aylesford,
fondé vers 1242. Cette nouvelle prise de possession fut considérée
comme un signe éclatant de la restauration de 1'antique obsetvance.

Une grande part du renouveau de 1'Ordre des grands carmes est due
aussi aux nouvelles constitutions promulguées en 1904 et conformes en
majeure partie aux antiques Constitutions de la stricte observance,
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inspirées par la réforme de Touraine. La législation des carmélites
chaussées fut unifiée et approuvée par le Saint-Siége en 1935.

Quelques belles figures méritent une mention spéciale. Le Frére Jean
Brunner (1842-1901), convers de Straubing, se signala par une vie
d'oraison * profonde : ses moindres devoirs, il les accomplissait sous le
regard de Dieu. En Hollande, nous trouvons, avec la grande
contemplative que fut Joséphine Koning, carmélite de Boxmeer (1863-
1931), le P. Titus Brandsma (cf. p. 121). Le P. Jean de la Croix Bren-
ninger, carme allemand, fut longtemps assistant général ; sévere pour
lui-méme, il savait combler les autres des
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richesses de son coeur. L'oraison était la trame de sa vie, marquée par
une indéfectible fidélité.

*

Malgré les épreuves que traversent 1'Eglise et le monde, malgré les

guerres et le développement des idéologies totalitaires, au coeur méme

de l'insécurité et des détresses de notre temps, le Carmel, bien vivant en

ses deux obsetvances, poursuit sa route dans 1'esprit d'Elie et sous la

protection de Notre-Dame 8/.

8. Quelques données statistiques sommaires: Ordre des grands carmes :
environ 2 000 religieux, 270 maisons, 23 provinces; environ 900 moniales,
60 monasteres. Ordre des carmes déchaussés : environ 2 500 religieux, 430
maisons, 37 provinces. Plus de 13 000 moniales, 820 monasteres.

57



FIGURES BIBLIQUES
EXEMPLAIRES

Dés ses origines historiques, voire dés sa naissance mystérieuse, le
Carmel apparait fortement lié¢ a deux grandes figures bibliques. Il s'agit
d'Elie le Prophéte, considéré comme Pére selon 1'esprit, et de la Mére
de Dieu devenue «Patronne» de 1'0Ordre, dont les membres furent trés
t6t appelés «Fréres de Sainte Marie du Mont Carmel». A défaut d'un
fondateur connu qui etit servi de modéle a ses fils, Elie et la Vierge
Marie ont profondément marqué la spiritualité et la vie du Carmel.
Nous les évoquerons non selon le degré de leur dignité, mais
conformément a leur place dans le temps, qui correspond aux choix
chronologiques de 1'Ordre naissant.

1. Elie le prophete

Depuis la plus haute Antiquité, la Terre Sainte fut la patrie de nombreux
chercheurs de Dieu : prophétes, ermites, moines. Sur le Mont Carmel, le
culte du prophete Elie était demeuré vivant au cours des siécles, comme
en font foi des récits de voyage qui remontent jusqu'a 1'époque
byzantine. Elie a été considéré par les Peres grecs et les Peres du désert
comme I'ancétre et le modéle de 1'érémitisme, puis de la vie
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monastique qui en est issue. «Tous ceux qui font profession de la vie
solitaire doivent prendre pour régle et pour patron le grand Elie », dit
saint Athanase (PVT 43). Et saint Jérome : «Le premier d'entre nous est
Elie, Elisée est nétre, nos guides sont les fils des prophétes qui
habitaient la campagne et le désert» (PVT 43). Et selon Cassien, les
anachorétes «sont les imitateuts de Jean-Baptiste... d'Elie et d'Elisée»
(PVT 43).

Cette tradition prophétique remontant a Elie était particuliérement
vivante au Mont Carmel, au lieu appelé aujourd'hui Wadi 'ain es-Siah.
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Dés la fin du vie siécle, on a localisé a cet endroit la rencontre du
prophéte Elisée avec la veuve de Sulam (2 R 4,25). Au moyen 4ge, on y
vénére encore la grotte d'Elie, la source d'Elie, I'habitation d'Elisée et la
demeure des fils des prophétes. A 1'époque byzantine, surtout aux ve et
vie siécles, le Mont Carmel a été un centre intense de vie érémitique et
monastique, se manifestant avant tout sous la forme de « laures».

Lors donc que, au début du XIII® siécle, des ermites latins vinrent
s'installer en ce haut lieu élianique qu'était le Wadi 'ain es-Siah, ils
s'inséraient dans une longue tradition et n'avaient pas tort de se
considérer comme les héritiers des ermites grecs des ve et vie si¢cles.
C'est a4 eux ainsi qu'aux Péres du Nouveau Testament que pensait
Nicolas le Frangais — qui fut prieur général au milieu du mile siécle —
en parlant dans sa Fléche de feu de «nos Péres» ou de «nos
prédécesseurs». On peut s'étonner que les carmes, a cette époque, ne se
contentérent pas de cette continuité spirituelle.

Surtout a partir du début du XIV* siecle, il s'élabore dans 1'Ordre un
curieux «mythe». On cherche a prouver qu'il y aurait eu au Carmel,
depuis le prophéte Elie, une lignée juridique continue d'ermites et de
moines, de sorte que 1'on en vint a croire que les origines de 1'Ordre
remontaient loin dans 1'Ancien Testament. Déja dans la Premiére
Rubrique des constitutions de 1281 — reflet de la pensée des premiers

carmes — il est question de cette succession ininterrompue de
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«Péres tant de 1'Ancien que du Nouveau Testament» qui vivaient sur la
Montagne a la mani¢re d'Elie et d'Elisée. Les carmes de cette époque
se considérent comme le dernier maillon de cette chaine séculaire. La
tradition élianique du Carmel se divise donc en trois périodes: 1'ére
d'Elie et de ses disciples de 1'Ancien Testament, les «fils des
prophétes»; 1'ére chrétienne grecque ; et 1'ere latine qui cotrespond aux
carmes proprement dits.

Tous les premiers témoignages historiques sur le fait que 1'Ordre
remonte «a des temps immémoriaux» sont peu précis. Afin de parer a
cet inconvénient, Philippe Ribot, carme catalan, cherche a la fin du xive
siecle 2 mettre de 1'ordre dans la longue histoire du Carmel en publiant
Les dix livres qui traitent de I'origine des carmes et de leurs actes
principaux.

Ribot attribuait la rédaction de tous ces livres a divers grands
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personnages du passé, dont quelques-uns sont historiques, tandis que
d'autres ont été inventés de toutes piéces. Ainsi 1'un de ces écrits,
I'Institution des premiers moines, dont le Livre I aurait été la premiere
régle des carmes, fut attribué a Jean, patriarche de Jérusalem et
contemporain de saint Jérdme. Mais il est aujourd'hui probable que ce
texte a été composé par Philippe Ribot lui-méme. Pourquoi donc cette
insistance sur des «faits» historiquement indéfendables qui se proposent
de relever le prestige de 1'Ordre? D'une part, ce mythe peut é&tre
considéré comme une «compensation », vu la conscience aigué
qu'avaient les carmes du xive si¢cle d'appartenit 2 un Ordre dont
I'existence demeurait précaire, voite menacée. D'autre part, la naissance
de l'institut reste mystérieuse : son fondateur est inconnu. Puisque les
carmes se sont implantés dans un site élianique par excellence,
pourquoi ne pas considérer le prophéte Elie comme leur fondateur «
juridique», a l'instar de ce qu'est, par exemple, saint Frangois pour les
franciscains ? Cela leur permettrait en outre de se référer a une tradition
monastique plus ancienne que celle de tous les autres Ordres religieux.
Alors que Cassien faisait remonter l'institution du monachisme
jusqu'aux temps apos-

74 LA NUIT ET LA FLAMME

toliques, les carmes la situaient bien plus haut encore, dans 1'Ancien
Testament, avec le prophete Elie.

Toutefois la Régle de Jean de Jérusalem, qui du point de vue de
I'histoire ne constitue qu'un «mythe », est profondément vraie a un
point de vue strictement spirituel. Ce texte reproduit fidélement
I'enseignement des Péres du désert qui correspond aux aspirations des
carmes. «L'origine de cette vie religieuse reléve de la seule expérience...
Elie, ce prophéte de Dieu... le premier... commenga 2 mener une vie
érémitique, religieuse et prophétique sous l'inspiration et sur 1'ordre de
I'Esprit Saint... Dans cette vie, nous distinguons une double fin : I'une
que nous atteignons par notre labeur et I'exercice des vertus avec 1'aide
de la grice divine : offrir 2 Dieu un coeur saint et pur de toute souillure
actuelle de péché... L'autre fin de cette vie nous est proposée en vertu
d'un pur don de Dieu ; elle consiste a goiiter d'une certaine maniére
dans notre coeur, a expérimenter dans notre esprit, la force de la divine
présence et la douceur de la gloite d'en haut, non seulement aprés la
mort, mais méme en cette vie mortelle» (PVT 111-112). Le Pére Titus
Brandsma a été jusqu'a dire : «Jamais, dans aucun Ordre, un livre
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déclarant la fin vers laquelle doivent tendre ses membres, n'a énoncé de
fagon aussi formelle la vocation a la vie mystique.»

Elie, le prophete de feu qui se tenait toujours en présence du Seigneur
(1R 17,1), qui entendit passer Yahvé dans une brise légere a la limite du
silence (1 R 19,12) et brilait d'un zéle jaloux pour Yahvé Sabaot (1 R
19,10), peut étre considéré en vérité comme Pére du Carmel selon
'esprit.

2. La Vierge tres pure, Mére et Beauté du Carmel

En nous approchant de Notre-Dame, nous pénétrons au plus profond
du mystére du Carmel. «Le Carmel est tout
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marial »: cet adage forgé au moyen ige correspond a une vérité intense,
tant selon 1'histoire que selon 1'esprit.

La premiere trace de la dévotion mariale des ermites du Mont Carmel
coincide presque avec leur entrée dans l'histoire. C'est 2 Notre-Dame
qu'ils dédierent leur premiére église, comme en témoigne, vers le milieu
du XIII* siécle, le récit d'un pélerin de Terre Sainte : «Sur le versant de
cette méme montagne (du Carmel)... habitent les ermites latins que 1'on
appelle fréres du Carmel ; ils ont bati 1a une bien belle petite église a
Notre-Dame» (PVT 67). Par cet acte, les premiers carmes s'étaient
voués a son service et avaient placé leur institut sous son patronage et sa
protection. Ce patronage fut confirmé par des documents pontificaux
vers le milieu du méme siécle et par les actes du chapitre général de
Montpellier (1287), ou il est dit que 1'Ordre a été fondé «pour le service
et en I'honneur de la Bienheureuse Marie, Mére de Jésus».

Plus tard, légendes et symboles commencerent a surgir sous la plume
des auteurs du Carmel. Ainsi la petite nuée prégnante de la pluie tant
attendue, que le prophéte Elie avait vu s'élever de la met, fut considérée
comme une image de la Vierge Mére. Des récits médiévaux rapportent
que la confirmation de 1'Ordre par le pape Honorius III aprés le 4e
concile du Latran serait dii a une intervention de la Mére de Dieu.
L'origine de la dévotion au scapulaire du Carmel, trés répandue pendant
des siécles et vivante encore aujourd'hui, remonterait aussi a une
apparition dont Notre-Dame aurait gratifié saint Simon Stock. Si la
sévére critique historique moderne hésite 4 admettre 1'authenticité de

61



ces faits merveilleux, dont les soubassements vérifiables sont
extrémement ténus, il faut admettre pourtant que le Carmel s'est
toujours montré treés sobre en ce domaine et que des phénomenes de ce
genre étaient tres fréquents au moyen 4ge. D'autre part, la dévotion au
scapulaire a contribué a alimenter la piété mariale de nombreuses
générations de fideles.

Aux XIV© et XV©siécles, les érudits carmes élaborérent toute
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une théologie mariale, établissant en particulier, sur la base de textes de
I'Ancien Testament, une relation mystique entre la Vierge Marie et le
Mont Carmel. « Beauté du Carmel » Os 35,2) est son vocable le plus
répandu dans 1'Ordre. Jean de Cheminot accentue davantage le rdle
maternel de Marie: «Fréres..., vous étes décorés du titre de la Vierge
Marie qui est Source de miséricorde et notre Mére». Pour Arnold Bos-
tius, Notre-Dame est Soeur, Mére et Patronne des carmes. Ceux-ci la
considéraient comme leur Soeur parce que leur vie passée «dans la
virginité était conforme a sa vie a elle... Marie, Soeur des Carmes, est la
Vierge trés Pure ». Ce dernier titre est particulié¢rement cher au Carmel.

La vie mariale des grands réformateurs de 1'Ordre fut profonde.
Devenue orpheline, la jeune Teresa de Ahumada choisit Marie pour
Mere. Plus tard, elle appellera ses monastéres Colombiers de la Vierge
et engagera ses carmélites a étre «vraies filles de Notre-Dame». Quant a
Jean de la Croix, la Vierge intervint plusieurs fois dans sa vie et il parlait
d'elle a ses fréres avec grande tendresse. Titus Brandsma a été jusqu'a
I'appeler un «mystique marial ». Bien qu'il n'ait parlé de Notre-Dame
que sept fois dans son oeuvre écrite, celle-ci, implicitement, est toute «
mariale», car la Vierge Marie est la réalisation éminente du visage de
I'Epouse qu'il y a dessiné.

La mystique mariale du Carmel atteignit son apogée au XVII® siécle
dans la réforme de Touraine. Le Directoire des novices y insiste
beaucoup: «Que les religieux aient toujours leur Mére dans 1'esprit et le
coeur pat un amour habituel.» Mais c'est a Marie de Sainte-Thérese
(Petyt), recluse flamande tertiaire du Carmel, dont le directeur spirituel,
Michel de Saint-Augustin, publia les oeuvres, que fut donnée
I'expérience mariale la plus haute: une admirable union mystique a
Marie «en tant qu'elle est un en Dieu et unie a2 Dieu ». Et la grande
contemplative ajoute: «Jouissant de Dieu, je jouis
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aussi de Marie, comme si elle était alors un avec Dieu et non distincte
de lui.»

La vie de sainte Théreése de 1I'Enfant-Jésus est toute pénétrée de la
présence de la Vierge Marie, dont le sourite lumineux 1'avait, dans son
enfance, acheminée vers la guérison. Sans cesse Thérése s'adresse a sa
Meére qui l'assiste toujours et n'est «jamais cachée pour elle» (DE 72).
Soeur Elisabeth de la Trinité voit en Marie surtout la Vierge du silence
«chez qui tout se passait au-dedans» et dont la prié¢re fut toujours: «Me
voici...» Marie fut celle qui n'a jamais été que « oui » comme son Fils (2
Co 1,19) patce qu'elle était la grande humble, «toujours oublieuse,
ignorante, délivrée d'elle-méme» (ET la III, 40). Selon le Pére Titus
Brandsma, «le but de notre vie mariale doit consister a devenir en
quelque sorte une autre mere de Dieu, que Dieu soit congu en nous et
naisse de nous». Il rejoint ainsi la doctrine des Péres de 1'Eglise.

Si I'Esprit Saint personnalise la sainteté divine, la Vierge personnalise la
sainteté humaine. Marie étant éminemment Vierge, Meére et Epouse du
Christ, 1'dme carmélitaine ne poutra atteindre son but de pureté,
d'union au Christ et de fécondité spirituelle que dans une ressemblance
de plus en plus profonde avec la Mére de Jésus. Comme nous 1'avons
vu, la fin principale a laquelle doivent tendre les membres de 1'Ordre est
la vie. mystique (PVT 20), c'est-a-dire une vie menée sous la motion du
Saint-Esprit. Or, Maxime le Confesseur définit «le mystique» comme
celui en qui se manifeste le mieux «la naissance du Seigneur»; la
contemplation, dit-il, rend « I'4me féconde, a la fois vierge et mére». Et
saint Ambroise est plus clair encore : «Chaque 4me qui croit, congoit et
enfante le Verbe de Dieu ; selon la foi, le Christ est le fruit de nous tous,
nous sommes meres du Christ.» La justification profonde de ces textes
se trouve dans cette parole de Jésus, ou il exprime la grandeur de sa
Mere en y faisant participer en quelque sorte tous les croyants:
«Quiconque fait la volonté de Dieu, voila mon frére, ma soeur, ma
mére»
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(Mc 3,35). Ainsi le Carmel se reconnait profondément dans le mystere
de Marie.

La Meére de Dieu, telle que nous la montre 1'Evangile, nous trace le
chemin. Marie est la grande silencieuse, et donc la grande orante qui
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«retenait tous ces événements et les méditait dans son coeur» (Lc 2,19).
Loin de la rendre indifférente, sa priere 1'ouvre aux autres: elle se hite
d'aller secourir sa vieille cousine Elisabeth, et sa discréte mais puissante
intercession embrasse toutes les détresses humaines. Vraie pauvre
spirituelle, la Vierge comptait parmi ces « coeurs vides et solitaires» qui,
selon saint Jean de la Croix, sont seuls «capables des biens immenses de
Dieu» (Lettre du 8.7.1589). Marie était libre de toutes les créatures, par
lesquelles « jamais elle ne se mut ; mais toujours sa motion fut du Saint-
Esprit» (MC III, 2). Profondément a 1'écoute, elle put donner a 1'Ange
sa libre et humble réponse: «Qu'il me soit fait selon ta parole !» (Lc
1,38). Et grice a ce « oui», par la venue de 1'Esprit Saint et sous
1'obombration du Trés-Haut, le Verbe éternel se fait chair en son sein, la
jetant dans les abimes de la Trinité. Et ce consentement s'étend jusqu'a
la Croix, ou par sa compassion, Notre-Dame est rendue participante a la
Rédemption du monde et devient Mére de tous les hommes (cf. Jn
19,26-27). La Vierge est encore présente au Cénacle avec les apdtres,
appelant avec eux et plus intensément qu'eux la descente de 1'Esprit
Saint qui devait achever de constituer I'Eglise a la Pentecote. Puis Marie
disparait : il n'est plus question d'elle dans les livtes saints. Mais dans
I'obscurité et le silence, par sa présence et sa priére, elle joue un role
primordial dans la jeune Eglise : elle était son coeur vivifiant.

La vie mariale au Carmel est trés simple et vraie. Il ne s'agit pas de
«pratiques» mais d'une vie en Marie. Carmes et carmélites qui portent
son habit (LF Prologue) sont comme « revétus» de sa présence. Aux
chemins escarpés de la recherche de Dieu, elle a marché la premicre,
signe d'espérance pour eux, méme au plus profond de la nuit. Jamais la
Vierge
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ne fait obstacle entre Dieu et I'ére humain. Elle est comme
«transparente», remplie de la seule lumiére du Seigneur, et permet ainsi
a l'dme «d'arriver plus aisément en Dieu et d'étre plus parfaitement en
lui» (Marie de Sainte-Thérése). En secret, sans paroles, Marie touche au
plus profond ceux qui sont a 1'écoute, leur donnant part a son mystére.
Carmes et carmélites ont surtout médité la scéne évangélique de
I'Annonciation. Le oui total 2 Dieu, le oui de 1'esprit et du coeur qui
s'exprime dans toute la vie concréte, permet que, dans 1'espace et le
temps, le Christ soit toujours a nouveau enfanté.
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LES GRANDS MAITRES DE VIE
SPIRITUELLE

L'Ordre du Carmel a pour mission principale dans 1'Eglise de vivte
I'Evangile dans une ligne d'intériorité, de transmettre quelque chose de
cette expérience contemplative et de rappeler sans cesse a un monde
envahi par un activisme enfiévré et stérile, la valeur fondamentale de la
relation personnelle avec Dieu, a laquelle tous sont appelés. Le Carmel
n'a pas, certes, la prétention de s'arroger l'exclusivité de Ila
contemplation... Toujours est-il que 1'Ordre a donné a 1'Eglise les deux
grands docteurs mystiques Thérése d'Avila et Jean de la Croix. Plus
proche de nous dans le temps, Thére¢se de Lisieux, le «docteur de la
petite voie », a rendu plus universellement accessible, dans sa simplicité
évangélique, la doctrine spirituelle du Carmel. Les portraits succincts
des trois grands saints ne voudraient étre qu'un petit sentier invitant le
lecteur a s'approcher des sources vives de 1'oeuvre écrite des mystiques.

1. Sainte Théreése d'Avila

Teresa de Ahumada y Cepeda naquit le 28 mars 1515 a Avila, 'dpre cité
dont les remparts surgissent d'un paysage dénudé et rocheux. Pour son
pére, Don Alonso Sanchez de Cepeda, homme austére et droit,
d'ascendance juive, et sa
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mere, Doha Beatriz de Ahumada, douce et quelque peu romantique, la
foi était chose essentielle. Tres t6t, le Seigneur attire Thérése, ce petit
étre audacieux, pétillant de vie et d'intelligence, qui sait aimer avec
passion. A sept ans, la nina veut «voir Dieu» et entraine son frére
Rodrigue pour chercher le martyre en terre des Maures.

Six ans plus tard, un premier grand chagrin frappe Thérése: la mort de
sa mere. Elle se tourne alors vers Notre-Dame, la suppliant de lui en
tenir lieu. Inquiet des succés mondains de sa fille, jolie et pleine
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d'esprit, son pére la confie aux augustines de Notre-Dame-de-Grice.
Son «désir des biens éternels» (VE III) se réveille et la vie religieuse lui
apparait comme le moyen le plus sir de se sauver. Malgré ses
répugnances et l'opposition de son pére, Dona Teresa entre chez les
carmélites de 1'Incarnation d'Avila en 1535. Peu aptés sa profession, elle
tombe malade, et un traitement effrayant subi a Becedas la réduit a

toute extrémité. Guérie par saint Joseph — dont elle répandra la
dévotion autour d'elle, influengant plus tard 1'Eglise dans le méme sens
par ses écrits — la jeune soeur regagne son couvent ou, dix-huit ans

durant, elle va lutter avec le Seigneur. Sa ferveur et sa charité sont
incontestables, mais elle se refuse a renoncer aux conversations
brillantes du parloir. Dieu pourtant réclame le don total. Thérése a 39
ans. Un jout, la vue inopinée d'un Christ douloureux la frappe en plein
coeur. Et jaillit un « oui » sans condition, auquel Dieu répond par des
grices mystiques, au grand effroi de ses confesseurs.

Thérése se sent alors poussée a s'engager davantage. Les observances
relichées de son monastére ne lui suffisent plus. Elle a soif de silence,
de solitude, d'austérité, climat indispensable pour wune vie
contemplative. Afin de répondre aux exigences divines et d'aider
I'Eglise déchirée par la Réforme protestante, elle décide de fonder un
monastére ou la régle du Carmel serait a nouveau observée «tout
entiere, sans mitigation... telle qu'elle a été.., donnée en 1247» (VE
XXXVI) par Innocent IV.
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Aprés des difficultés sans nombre, le petit monastére de Saint-Joseph
est inauguré le 24 aoit 1562. Une fois apaisée la tempéte suscitée contre
Thérése dans son couvent d'origine et sa ville, la vie monastique centrée
sur la priére intérieure * s'organise peu a peu. La fondatrice rédige son
autobiographie et le Chemin de Ia perfection, ainsi que ses
constitutions. C'était pour Thérése «un grand réconfort de vivre au
milieu». de ses filles dans la pauvreté et le recueillement (VE XXXVI).

Mais en 1567, le général des carmes vient a Avila et ordonne a la Madre
de fonder d'autres carmels, «autant qu'elle a de cheveux sur la téte...» Et
voici cette amante du silence et de la solitude lancée sur les mauvaises
routes d'Espagne jusqu'a la fin de ses jours. Lots de sa fondation a
Medina del Campo, elle rencontre le deuxiéme pilier de sa réforme :
Jean de Saint-Mathias, le futur Jean de la Croix.
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Thérése poursuit sa conquéte de la Castille. En quatre ans naissent six
autres carmels et le premier couvent de carmes. Puis, en 1572, comme
dans une saillie d"humour, elle se voit renvoyée a 1'Incarnation d'Avila
en qualité de prieure... On entend jusqu'aux remparts de la ville les cris
des moniales exaspérées qui lui refusent 1'entrée. Mais avec prudence et
charité, la Madre rameéne le couvent a la ferveur, aidée par Jean de la
Croix qu'elle a fait nommer confesseur et chapelain. C'est la que le 10
octobre de la méme année, la sainte regoit la grice du mariage spirituel :
le don de la « présence »* sans forme et sans image de la Bienheureuse
Trinité au centre de son 4me.

En 1574, Thérese reprend ses fondations. A Beas, elle rencontre pour la
premicre fois le P. Jéréme-Gratien qui, malgré ses maladresses,
contribua grandement a la stabilisation de la jeune réforme. Lorsque
celle-ci faillit sombrer dans la tourmente, le général de 1'Ordre enjoignit
a la fondatrice de s'enfermer définitivement dans 1'un de ses
monastéres. Elle choisit celui de Tolede, ou elle composa une partie du
Livte des fondations et commenca son chef-d'ceuvre, le Chaiteau

intérieur.
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Aprés I'érection des déchaux en province séparée (1580), la Madre
fundadora se remet en route. C'est a2 Burgos qu'elle établit péniblement
son dernier monastére, ou elle termine le Livre des Fondations. De plus
en plus, ses forces physiques déclinent. Elle a soixante-sept ans et sait
que sa mort est proche. Aux derniers jours de juillet, la sainte Meére
quitte Burgos avec sa ni¢ce Teresita et la fidéle converse, Anne de Saint-
Barthélemy. Aprés avoir passé un mois a Palencia, les voyageuses
remontent dans les lourds chariots. Selon le témoignage d'Anne de
Saint-Barthélemy, «Dieu voulut que toute la route ne fiit plus qu'un
enchainement de douleurs ». A Valladolid, la prieure, sa ni¢ce Marie-
Baptiste, accabla la fondatrice de reproches au sujet d'une affaire
d'héritage. A Medina, la Mére Alberte prit mal une remarque de Thérése
et se retira froissée. Déja trés malade, Thérése regoit 1'ordre de se rendre
a Albe avant de gagner Avila. Elle y arrive a bout de forces. Lorsque,
quelques jouts plus tard, on lui apporte le Saint Viatique, elle s'écrie: «O
mon Seigneur et mon Epoux bien-aimé... Il est temps de nous voirl»
Puis elle évoque 1'enracinement et le sens profond de sa mission par ce
mot plusieurs fois répété : «Enfin, je suis fille de 1'Eglise !» Abimée en
ardente contemplation, Thérése de Jésus rendit son dme a Dieu le 4
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octobre 1582. Sa tdche était achevée et réalisé le dessein du Seigneur.
Sur le vieux tronc du Carmel, la réformatrice avait greffé une branche
nouvelle et vigoureuse. Aujourd'hui encore, l'oeuvre de la «Mére des
spirituels» demeure bien vivante.

*

Thérése d'Avila n'est pas un écrivain comme les autres. Elle ne prend la
plume que par obéissance. Son style vivant et personnel ressemble a un
torrent qui, dans sa course impétueuse, charrie blocs de pierre et
cailloux. Ses écrits coulent de source : elle ne prend pas le temps de se
relire. Avec une grande finesse spirituelle et psychologique, la sainte
décrit
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surtout sa propre expérience, devenant un guide stir pour qui cherche
Dieu sur un chemin analogue.

En 1562, Thérése rédige son autobiographie qu'elle complétera par
I'histoire de la fondation de San José. Dans ce récit, des pensées
lumineuses sur la priere se mélent aux événements intérieurs et
extérieurs de sa vie. Ainsi elle raconte la découverte fondamentale de sa
vie, celle de la priére intérieure *, qui est «une amitié intime, un
entretien fréquent avec Celui dont nous nous savons aimées» (VE VIII).
La sainte compare les degrés de la priére avec les diverses maniéres
d'arroser un jardin. Tout d'abord, le jardinier tite 1'eau du puits a force
de bras : 1'4me agit seule et cherche péniblement a se recueillir (priere
de recueillement *). Avec 1'aide d'une roue et de godets, le travail est
plus aisé : déja Dieu intervient en liant la volonté, c'est-a-dire le coeur
(priere de paix *). Au troisiéme degré, le jardinier se sert d'une eau
courante provenant de la riviere : Dieu agit davantage encore en
s'emparant de toutes les puissances de 1'4me (pri¢re d'unité *). Et enfin,
c'est la pluie qui atrose le jardin : Dieu accomplit tout le travail et 1'Ame
«ne fait que jouir sans savoir ce dont elle jouit» (VE XVIII) (pri¢re
d'emprise divine *).

La méme année, cédant au désir de ses filles «qui l'ont tant
importunée», la Madre se met a «écrire quelque chose sur 1'oraison *»
(CP Prologue). Mais tout d'abord, elle parlera longuement de la
vocation des carmélites, des vertus et particulié¢rement des plus
«nécessaires a ceux qui marchent sur le chemin de la priére intérieure *»
(CP 1IV): l'amour fraternel, le détachement des créatures et le
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détachement de soi, l'humilité. Elle termine son livte par un
commentaire du Notre Pére, ou elle parle des diverses formes de la
priere, de I'Eucharistie et des grands désirs.

Le Chiteau intérieur, écrit en 1577 en pleine maturité spirituelle, est
incontestablement le chef-d'oeuvre de Théreése. L'dme lui apparait
«comme un chiteau, fait d'un seul diamant ou d'un cristal parfaitement
limpide, dans lequel il y a beaucoup d'appartements» (LD I, 1), dont le
plus central est
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occupé par Dieu. Par ces nombreuses demeures, «une infinité » (LD 1,
2) que la sainte schématise en les réduisant a sept, elle entend avant tout
les diverses formes de la pri¢re, mais aussi les vertus, les souffrances, les
oeuvres, les grands désirs, bref tout ce qui touche a la vie spirituelle.
Thérése décrit le cheminement intérieur, de la porte du chiteau qui est
la priere intérieure * (LD I, 1), en passant par son fondement, I'humilité,
qui «consiste a marcher dans la vérité» (LD VI, 10), jusqu'au centre ou
demeure la Trinité. Mais dans la réalité de la vie, 'enfilade «logique» et
progressive des demeures est constamment brisée par la souveraine
liberté de Dieu, qui ne se soucie ni de I'avant ni de 1'aptés, car la route
de chaque étre humain est singuliére. Et Dieu respecte infiniment
I'autonomie de I'homme qui, conscient de sa misere, tente sans cesse de
se livrer a I'Esprit.

2. Saint Jean de la Croix

Jean de Yepes naquit a Fontiveros, petite ville de Vieille Castille, en
1542. 11 était le troisiéme fils de Gonzalo de Yepes, tolédan d'origine
juive, qui, pour 'amour de la belle et vertueuse Catalina Alvarez, avait
embrassé la pauvreté. Aprés la mort prématurée du pere, Catalina et son
ainé, Francisco, gagnérent la vie de la famille en tissant la laine et la
soie. Plus tard, 2 Medina, Jean, déja tout ouvert aux choses de Dieu,
commenga ses études tout en s'essayant a plusieurs métiers. Finalement
placé a 1'hépital, il soigna les malades avec grande charité. Bient6t on
lui permit de suivre des cours au collége des jésuites, ou il regut une
bonne formation littéraire.

Mais Dieu appelle Jean. Trés secrétement, le jeune homme va frapper a
la porte du couvent des carmes ou, en 1563, il regoit 1'habit avec le nom
de Jean de Saint-Mathias. Apres sa profession, il obtient de suivre la
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régle du Carmel sous une forme plus stricte. Ayant terminé sa
philosophie a Salamanque, Jean y est ordonné prétre en 1567 et va
chanter sa premiére messe a Medina.

La il rencontre Thérese de Jésus qui vient de fonder en cette ville son
deuxiéme monastére. Le jeune carme lui fait part de son désir de vivre
en plus grande perfection et solitude a la chartreuse de Paular. La
Madre lui parle alors de sa réforme et il se laisse gagner, a condition «de
ne pas attendre longtemps» (LF III). Apreés une année de théologie a
Salamanque, Théreése I'emmene a la fondation de Valladolid afin de
former elle-méme ce carme, petit de taille, mais «grand aux yeux de
Dieu» (Lettre de fin septembre 1568). Puis le Pére Jean, qui se nommera
désormais Jean de la Croix, se rend a Duruelo ou, avec deux autres
freres, il fonde le premier petit couvent de carmes déchaux et promet
«de vivre selon la régle primitive de saint Albert, corrigée par Innocent
IV, sans mitigation ». Pendant plusieurs années, il se consacre a la
formation des jeunes fréres de la réforme. En 1572, on lui ordonne de
rejoindre Thérése de Jésus a Avila en qualité de confesseur des
religieuses de 1'Incarnation. Sa direction ou le discernement des esprits
s'allie a son expérience spirituelle, compléte et parfait 1'oeuvre de la
Madre.

Apreés le départ de la fondatrice, Jean et son compagnon restent a Avila.
Mais depuis le chapitre de Plaisance, 1'orage gronde contre la jeune
réforme. Au cours de la nuit, un groupe de carmes chaussés enfoncent a
grands coups la porte de la maisonnette des déchaux, qu'on emmene
comme des criminels. Jean se laisse faire, heureux de patir pour le
Christ. En grand secret, on le conduit au couvent de Toléde qui domine
le Tage. Tous les chitiments prévus pour les rebelles lui sont infligés en
vue de le contraindre a renier la réforme. Mais rien ne parvient a fléchir
le petit moine. On l'enferma alors dans une sorte de grand placard ou ne
pénetre qu'un mince filet de lumiére. Il y demeurera neuf mois.

Déja longuement purifié, Jean de la Croix sent briiler en lui
88 LANUIT ET LA FLAMME

le désir angoissé de posséder le Bien-Aimé. Mais il doit encore passer
par «'horrible nuit de contemplation ot Dieu met I'dme exprés pour
I'élever a I'union divine» (NO 11,2). Dans sa geéle noire, le Seigneur lui-
méme semble 1'abandonner. Mais au sein de ses souffrances acceptées
avec un oui total, Jean péneétre mystérieusement dans le «jardin
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charmeur» (PJ 11, 18), ou se concluent les noces avec le Christ-Epoux.
De cette expérience jaillissent d'incomparables poémes:

O nuit qui m'as guidée,

O nuit plus que I'aurore aimable,
O nuit qui as uni

L'Aimé avec son aimée,

L'aimée en son Aimé transformée. (PJ I)

L'oeuvre en vue de laquelle Dieu avait permis tant de douleurs, était
accomplie. Stimulé par de fortes impulsions intérieures, Jean se décide a
la fuite. Quelques jours aprés 1'Assomption. de grand matin, il s'évade
de sa prison. Au risque de se briser sur les rochers du Tage, il descend
par une fenétre a I'aide d'un fragile cible de fortune. Le saint se rend au
monastére des carmélites déchaussées, auxquelles il confie n'avoir
jamais éprouvé joies plus profondes qu'en sa gedble.

En route pour 'ermitage du Calvario en Andalousie — ou il dessinera le
Mont de Perfection — Jean de la Croix s'arréte chez les carmélites de
Beas. Parmi elles, il rencontre Anne de Jésus, a qui 1'unira une profonde
amitié. A cette époque aussi, le saint commencera la rédaction de la
Montée du Carmel. En 1579, il fonde le collége de Baeza.

Au premier chapitre des déchaux a Alcala (1581), le Pére Jean est
nomm¢ prieur de Grenade. Il y achevera la Montée et la Nuit Obscure.
Pour Anne de Jésus, il écrit le commentaire du Cantique spirituel et
celui de la Vive Flamme pour sa fille spirituelle Ana de Penalosa, une
veuve de Ségovie. Lors du chapitre de Lisbonne ou Nicolas Doria est
nommé provincial, Jean de la Croix devient définiteur et un peu plus
tard vicaire provincial d'Andalousie. Suit une période d'acti-
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vité intense : érection des couvents de Cordoue, La Man-chuela,
Caravaca, Séville. A nouveau prieur de Grenade, il fonde a Bujalance en
1587. Au chapitre de Madrid, I'année suivante, le Pére Jean est nommé
consulteur et prieur de Ségovie, ou il construit un nouveau couvent. En
I'absence du Pére Doria, il s'occupe de toutes les affaires de la province.
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De plus en plus, Jean «porte son 4me a l'intérieur de la Trinité». Etant
un jour en priére devant un tableau du Crucifié, celui-ci lui demande ce
qu'il désire; et le saint de répondre: «Souffrir pour Toi et étre déprécié et
compté pour peu de chose.» Il allait étre pleinement exaucé.

En juin 1591 se tient 2 Madrid un chapitre général houleux : Doria veut
abandonner le gouvernement des moniales, jugées trop peu soumises,
et chasser de 1'Ordre le Pére Gratien. Jean de la Croix s'y oppose. Il sort
du chapitre sans charge et se rend a La Penuela, trés serein. Un de ses
fréres, Diego Evangéliste, informe odieusement contre lui pour qu'on
lui enléve 1'habit de 1'Ordre. Jean reste en paix: «La croix a sec est chose
douce...»

N

En septembre, le saint tombe malade et demande a étre soigné a
Ubeda. Rongé par une vieille rancune, le prieur le regoit fort mal et
I'accable de reproches. Jean va «se consumant de douleurs», mais
demeure joyeux. Le 13 décembre 1591 au soir, il dit : «Gloire a Dieu! Je
dois chanter les Matines au ciel.» Il demande qu'on lui lise quelque
chose du Cantique des Cantiques. A minuit, doucement, Jean de la
Croix rend son 4me a Dieu.

*

Ecrivain, saint Jean de la Croix est avant tout poéte. Il chante son
expérience spirituelle, traduisant en images et symboles ce qui, dans le
silence de 'amour, a jailli de son «centre le plus sectet» (Poéme VF).
Musique aux riches couleurs qui sait exprimer tous les sentiments du
coeur humain
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blessé par I'Amour — de 1'angoisse haletante de 1'absence a la paix sans
limites trouvée dans la possession de I'Aimé.

A la demande de ses filles et fils spirituels, le Pére Jean va commenter
trois de ses poémes. Il ne s'adresse pas indistinctement a tous les
chrétiens, mais seulement a quelques carmes et carmélites et a «tous les
autres qui cherchent leur Bien-Aimé» (VF III), voulant passer a la
«nudité d'esprity (MC Prologue) ou Dieu se révele. La Montée du
Carmel et la Nuit Obscure sont comme les deux parties d'un seul
ouvrage, traitant des deux aspects — actif et passif — d'une seule et
méme nuit. Il s'agit de 1'épreuve qui créera en nous un étre nouveau.
Dieu putifie d'abord la sensibilité, puis met en accord avec lui les
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puissances de 1'4me par les vertus théologales et des souffrances
terribles, intérieures et extérieures, jusqu'a ce que, «dénuée et
dépouillée de sa vieille peau» (NO II, 13), le Christ puisse la revétir de
lui-méme (Ep 2,15).

Le début du Cantique spirituel recouvre les derni¢res phases de la nuit,
I'attente angoissée de 1'union totale :

Ou t'es-tu caché, Ami,

Toi qui me laissa dans les gémissements? (P] 11, 1)

Pour le trouver, I'Ame devra se cacher avec lui, donnant tout pour le seul
Amour. «Parce qu'elle a voulu demeurer séparée de toutes choses créées
pour son Aimé, lui-méme, énamouré d'elle a cause de sa solitude, a pris
soin d'elle, la recevant dans ses Bras» (CS B 35).

La Vive flamme d'amour, le chef-d'oeuvre du saint docteur, décrit 1'état
de transformation :

O flamme vive d'amour
Qui navres avec tendresse

De mon dme le centre le plus profond. (P] 111, T)

La Flamme, 1'Esprit Saint, qui avait purifié¢ 1'dme dans les douleurs lui
procure maintenant des joies inexprimables. L'épouse devient comme
un soleil qui peut «resplendir devant son Bien-Aimé» (VF III).

Les innombrables Maximes du saint redisent avec des mots
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toujours nouveaux sa doctrine immuable de la pauvreté spirituelle, du
rien qui conduit au Tout, dans la foi, I'espérance, 1'amout.

3. Sainte Thérése de Lisieux

Marie-Frangoise-Thérése Martin naquit le 2 janvier 1873 a Alengon,
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dans un milieu bourgeois aisé. Son pére, Louis Martin, bon et droit,
quelque peu lamartinien, et sa mére Zélie Guérin, trés active et
soucieuse du bien matériel de ses cinq filles restées en vie, étaient des
chrétiens convaincus: tous deux avaient songé a la vie religieuse.
Thérése, la cadette, s'ouvrit 2 Dieu dés 1'éveil de sa raison. Les
premicres années de cette enfant intelligente, vive, sensible, volontaire,
furent sans histoires.

Lorsque Thérese eut quatre ans, la souffrance fit brusquement irruption
dans sa vie : Madame Martin, rongée par un cancer, retournait a Dieu.
Aprés l'enterrement, Thérése choisit sa soeur Pauline pour « petite
mére ». Mais le psychisme de l'enfant était profondément atteint. Le
petit lutin devint pensif, sérieux, hypersensible. Vers la fin de la méme
année, la famille Martin s'installa 4 Lisieux dans la petite maison des
Buissonnets. A huit ans, Thérése entra comme demi-pensionnaire 2

I'Abbaye des bénédictines de la ville, ou elle ne parvint jamais a
s'adapter.

Le 2 octobre 1882, Pauline, la seconde mére de Thérése, entre au
Carmel. Cette nouvelle séparation achéve de miner la résistance morale
de I'enfant : elle est prise de maux de téte continuels. L'année suivante a
Paques, une maladie psychique aigué se déclare, suite de la double
frustration d'affection maternelle. Thérése assiste en pleine lucidité a
ses crises et a son comportement étranges. Cette maladie pourrait se
situer aussi au plan des «nuits» purificatrices ou Dieu, pour recti-
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fier jusqu'au psychisme de ses saints, les fait passer par des
ébranlements profonds. Assumés dans la foi et le oui, ils deviennent
chemin vers la lumiére. Pour Thérése, une premiére clarté jaillit le jour
de la Pentec6te. Se tournant vers Notre-Dame, 1'enfant la supplie
d'avoir pitié d'elle. La réponse fut un «ravissant sourire de la Vierge»
(MA 30) qui la libere de ses symptémes névrotiques: elle se sait
désormais aimée par sa Mére du ciel.

A onze ans, l'enfant regoit pour la premiére fois le Corps du Christ:
«Jésus et la petite Thérese... n'étaient plus deux, Thérese avait disparu
comme une goutte d'eau qui se perd au sein de 'océan» (MA 83). Le 14
juin, le sacrement de confirmation lui apporte « la force de souffrir» (MA
83).

Thérése reste pourtant dépressive. Pour des riens, ses larmes coulent a
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flots. Mais durant la nuit de Noél 1886, Dieu opére en elle un
retournement profond : «En cette nuit, ou Jésus se fit faible et souffrant
pour mon amour, il me rendit forte et courageuse» (MA 107), écrit-elle.
L'infantilisme est vaincu et Thérése devenue adulte. Un dimanche, en
regardant une image du Crucifié, elle se sent soudain «dévorée de la soif
des dmes» (MA 109), et jamais plus cette flamme apostolique ne la
quittera.

Le 29 mai 1887, dimanche de la Pentecote, Thérese parle a son pere de
son désir d'entrer au Carmel. Trés ému, son «roi chéri» donne son
consentement dans un acte de foi. Mais le supérieur du monastére
s'oppose a cette entrée prématurée. Thérése ne se tient pas pour battue:
elle va plaider sa cause devant 1'évéque de Bayeux, puis s'adresse
courageusement a Léon XIII au cours d'une audience publique au
Vatican. Dieu ne dégoit pas son espérance: le 28 décembre lui parvient
I'autorisation de 1'évéque et le 9 avril suivant, Monsieur Martin conduit
sa «petite reine» au carmel.

Le 20 janvier 1889, Soeur Thérése de 1'Enfant-Jésus regoit 1'habit du
Carmel. Peu aprés, son pére dut étre interné au Bon Sauveur de Caen: ce
fut pour elle 1'épreuve la plus déchirante de sa vie. Par ailleurs, la vie
spirituelle de la novice est aride. Pendant sa retraite de profession, elle
écrit: «(Jésus) m'a fait entrer dans un souterrain, ou il ne fait ni froid ni
chaud, ou le soleil ne luit pas et que la pluie ni le vent ne visitent... ou je
ne vois qu'une clarté a demi-voilée...» celle des «yeux baissés de la face
de mon Fiancé!» (LT 110). Le 8 septembre 1890, Thére¢se de 1'Enfant-
Jésus émit ses voeux dans la paix. Jésus, son «Directeur» (MA 175),
I'attire de plus en plus sur le chemin de la pauvreté et de I'amour. Un
prédicateur de retraite la confirme dans cette vocation personnelle et la
«lance a pleines voiles sur les flots de la confiance et de I'amour» (MA

201).

Devenue prieure, Mére Agnes de Jésus (Pauline) adjoint Thérése
comme aide a la maitresse des novices, Mére Marie de Gonzague. La
jeune prieure demande a sa soeur d'écrire ses souvenirs d'enfance. En la
féte de la Trinité 1895, Thérése, «afin de vivre dans un acte de parfait
amour», s'offre «comme victime d'holocauste a I'amour miséricordieux»
de Dieu (MA 320). Dans la nuit du Jeudi au Vendredi Saint de 1'année
suivante, la jeune moniale accueille sa premi¢re hémoptysie comme une
annonce de «'arrivée de I'Epoux» (MA 249). Sa joie est grande. Mais
peu de jours apres, elle se voit assaillie de tentations violentes contre la
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foi et I'espérance qui ne la quitteront plus jusqu'a la mort, a I'exception
de quelques trouées de lumic¢re intense. En septembre, par exemple,
alors qu'elle médite la premiére lettre aux Corinthiens (12,31 et 13), elle
regoit des illuminations trés hautes sur sa vocation personnelle, qui se
condensent dans ce cti : «Ma vocation, c'est I'amour. Dans le Coeur de
I'Eglise, ma Mére, je serai I'Amout!...» (MA 229).

Malgré la tuberculose qui la mine, Soeur Thérése continue de suivre

I'observance rigoureuse du Carmel. Dans la fatigue et la souffrance
physique et morale, elle garde sa maitrise d'elle-méme, sa paix puisée
dans 1'oubli de soi et sa charité fraternelle. Sa patience aussi est
admirable, mais elle dit : «Ce n'est pas ma patience a moi ! On se
trompe toujours!» (DE 8.8).
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Durant 1'été 1897, 1'état de Thérese s'aggrave de plus en plus. Sur 1'ordre
de sa prieure, Mére Marie de Gonzague, elle se met a rédiger son
troisieme manuscrit. Le 11 juillet, le crayon lui tombe des mains. Les
derniers mots écrits sont comme un résumé de sa vie: «Je m'éleve a Lui
par la confiance et 'amour» (MA 313). Le 30 septembre, au cours de
I'aprés-midi, commence I'affreuse agonie. Peu aprés 19 heures,
haletante, elle dit en regardant son crucifix : «Oh ! je l'aime !... Mon
Dieu !... je vous aime !...» (DE I 384). Puis elle tombe doucement en
arriére. Mais soudain, la mourante se redresse, les yeux fixés en haut,
brillants de paix et de joie, et demeure ainsi 'espace d'un Credo. Elle
pousse un léger soupir, le dernier, gardant dans la mort son ineffable
sourire... «Je sens que ma mission va commencer : ma mission de faire
aimer le bon Dieu comme je 1'aime, de donner ma petite voie aux
ames... je veux passer mon ciel a faire du bien sur la terre» (DE 17.7).
Thérése de Lisieux a tenu sa promesse.

*

« Etre petit, c'est reconnaitre son néant, attendre tout du bon Dieu,
comme un petit enfant attend tout de son pére ; c'est ne s'inquiéter de
rien, ne point gagner de fortune... Etre petit, c'est encore ne point
s'attribuer les vertus qu'on pratique... ne point se décourager de ses
fautes» (DE 6 aott). Ces paroles prononcées quelques semaines avant
sa mott récapitulent en quelque sorte la doctrine spirituelle de Thérese.
S'écartant délibérément des illusions du « petfectionnisme » trop proné
au xixe siécle, la sainte a retrouvé le chemin de vérité : une course vers
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le Christ (cf. Ph 3,12-14) dans la liberté de I'amour, les yeux fixés sur lui
et non sur soi. A notre temps, Théreése a révélé a nouveau le pur
Evangile qui se résume dans 1'amour et les grands paradoxes des
béatitudes. Innombrables sont ceux qui ont emprunté sa petité voie
d'enfance, de pauvreté spirituelle, de confiance sans limites et

d'abandon 2 I'Amour miséricordieux de Dieu.
LES GRANDS MAITRES DE VIE SPIRITUELLE 95

Thérése de Lisieux nous a laissé trois Manuscrits autobiographiques. Le
premier, rédigé a la demande de Mére Agnés de Jésus entre janvier 1895
et janvier 1896, retrace sa vie, de 1'éveil de sa raison a son offrande a
I'Amour miséricordieux. Le deuxiéme est constitué par une lettre a
Soeur Marie du Sacré-Coeur, écrite du 13 au 16 septembre 1896. Thérese,
aptés avoir livré son expérience spitituelle 4 sa soeur, s'adresse a Jésus
lui-méme et parle avec un lyrisme saisissant et authentique de sa
vocation a I'amour. Le troisi¢éme manuscrit, composé entre le 3 juin et le
11 juillet 1897, est adressé a Mere Marie de Gonzague. Dans la premiére
partie, la sainte poursuit le récit de sa vie, tandis que la deuxiéme est
tout entiére une hymne a 1'amour fraternel.

Les 266 Lettres de la sainte complétent son autobiographie, toujours
dans la méme ligne spitituelle : «...ce qui plait au bon Dieu, c'est de me
voir aimer ma petitesse et ma pauvreté, c'est l'espérance aveugle que
j'ai en sa miséricorde... plus on est faible, sans désirs ni vertus, plus on
est propre aux opérations de cet Amour consumant et transformant »
(LT 17.9.1896). La forme des Poésies de Thérése est souvent
conventionnelle, mais leur contenu spirituel, au-dela de cette écorce,
s'avere riche. Les Derniers Entretiens, paroles notées par les soeurs de
la sainte, recouvrent la période du 6 avril 1897 a 1la mort de Thérése. Par
ses écrits qui ont connu une diffusion extraordinaire, elle continue son
apostolat dans le monde, rappelant surtout cette vérité fondamentale :
«C'est 1'amour seul qui compte !» (DE 29.9).
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vV

TEMOINS D'HIER ET
D'AUJOURD'HUI

En notre siécle avide de témoignages «authentiques» et ennemi des
belles théories qui ne s'expriment pas dans la vie, il nous a semblé utile
de présenter, aprés les grands maitres de vie spirituelle, quelques autres
figures marquantes du Carmel. Nous voudrions, a travers ces
incarnations si diverses de la spiritualité de 1'Ordre, tenter de serrer de
plus prés son mystére.

1. Saint Albert, patriarche de Jérusalem et législateur du
Carmel

Albert, issu probablement de la famille des comtes de Sabbioneta, vit le
jour en Italie du Nord vers le milieu du XII® si¢cle. Elu prieur des
chanoines réguliers de Sainte-Croix de Mortara (Pavie) en 1180, il fut
nommé évéque de Bobbio en 1184, puis transféré au diocése de Verceil
qu'il gouverna plus de vingt ans. Au cours de cette période, il mena a
bien d'importantes missions, dont la médiation entre Clément 1l et
Frédéric Barberousse, et participa a 1'élaboration des régles de plusieurs
instituts religieux.

Au début du XIII siecle, Albert fut élu patriarche de Jéru-
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salem. Innocent III le confirma dans cette charge le 17 février 1205 et, le
5 juin, nomma «cet homme expérimenté, prudent et capable» (SC 157)
légat pontifical en Terre Sainte. Il y parvint au début de 1'année suivante
et s'installa a Saint-Jean-d'Acre, Jérusalem étant tombée entre les mains
des Sarrasins. Le Saint-Siége continua de lui manifester sa confiance en
le chargeant de nombreuses et difficiles missions dans tout le Moyen-
Orient.
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Sans faire partie de 1'Ordre du Carmel, saint Albert y a joué un réle
fondamental, celui de législateur. C'est lui qui, 4 la demande du prieur
des ermites latins établis au Mont Carmel prés de la source d'Elie, au
lieu appelé aujourd'hui Wadi 'ain es-Siah, rédigea entre 1206 et 1214 la
régle primitive du Carmel. Albert codifia certainement 1'ancienne
tradition monastique des ermites du Mont Carmel, la structure de vie
décrite dans la regle étant proche de celle de la « laure » byzantine —ce
qui n'empécha pas le patriarche de la marquer aussi du sceau de sa
personnalité. Trés biblique et bref, ce texte insiste bien moins sur
'appareil disciplinaire, réduit au strict nécessaire, que sur 1'esprit de la
nouvelle institution, orienté vers la pri¢re perpétuelle, la méditation de la
Parole de Dieu, le silence, la solitude et la pauvreté.

Saint Albert mourut a Saint-Jean-d'Acre le 14 septembre 1214, assassiné
a coups de couteau par le Maitre de 1'Hoépital du Saint-Esprit qu'il avait
déposé et publiquement réprimandé.

2. Saint Simon Stock

L'histoite plus ancienne du Carmel a souvent évoqué saint Simon Stock.
Elle lui avait attribué un rdle éminent dans 1'Ordre naissant. C'est lui,
par exemple, qui aurait eu la vision de Notre-Dame qui serait a 1'origine
de la dévotion au scapulaire du Carmel. La critique historique moderne
a réagi
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jusqu'a mettre en question 1'existence méme du saint. Ce jugement est
toutefois excessif. Les faits suivants peuvent étre considérés comme
historiques : saint Simon Stock, anglais, fut un des premiers généraux
de 1'0Ordre et mourut le 16 mai 1265 4 Bordeaux, ou il fut enterré ; il avait
la réputation d'étre un «homme saint» et un thaumaturge. Quant a
I'apparition de la Vierge, de tels phénoménes furent fréquents au moyen
age. L'Ordre du Carmel n'en a relaté que cinq pour toute cette époque.
Une telle discrétion pourrait rendre plus crédible la vision de Simon.

3. Saint Pierre-Thomas

Pierre-Thomas naquit au Périgord vers 1305. I fit profession au couvent
des carmes de Bergerac et, apres de solides études, acquit le grade de
Maitre en théologie a l'université de Paris. A partir de 1353, le Saint-
Siege lui confia d'importantes missions en Europe et au Moyen-Orient.
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Sacré évéque de Patti et Lipari, puis transféré au siége de Corone dans
le Péloponnese, il fut nommé légat pontifical en Orient. Avec Philippe
de Mézicres et Pietre I de Lusignan, roi de Chypre, il projeta une
nouvelle croisade, qu'Urbain V proclama le 11 avril 1363 apres avoir
promu Pjerre-Thomas a 1'archevéché de Créte. Les navires des croisés
quittérent Venise le 27 juin 1365. Par ses encouragements, 1'évéque
contribua a la prise d'Alexandrie. Mais 1'armée latine, démoralisée,
abandonna la ville et rentra a Chypre. A Famagouste, lors des fétes de
Noél, Pierre-Thomas prit froid. Son mal s'étant rapidement aggravé,
I'archevéque retourna a Dieu au couvent des carmes de la ville, le 6
janvier 1366, aprés avoir distribué aux pauvres tout ce qu'il possédait.
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4. Saint André Corsini

Né au début du XIV® siécle a Florence, André Corsini se trouve
mentionné pour la premiére fois dans un document du 3 aoht 1338
parmi les religieux du couvent des carmes de la méme ville. Il fut
nomm¢é provincial de Toscane au chapitre général de Metz en 1348 et,
deux ans plus tard, désigné par Clément VI comme évéque de Fiesole.
Le saint continua de vivre dans la pauvreté et la simplicit¢é comme un
religieux. Soucieux d'élever le niveau de son clergé ignorant et de
moeurs peu édifiantes, il institua une confraternité de prétres pour la
formation théologique et morale des candidats au sacerdoce : un grand
séminaire, deux siécles avant le concile de Trente ! Trés proche du
peuple, 1'évéque, qui se désignait comme «pére et administrateur des
pauvres» (SC 165), prenait soin des nécessiteux, dont le nombre était
considérable a la suite de la peste noire de 1348-49. En ces temps
troublés, André Corsini fut surtout un grand pacificateur:
ecclésiastiques et riches marchands de Florence et Fiesole, puissants
citadins de Prato, Pistoia et d'autres villes eurent recours 2 lui comme 2
un arbitre impartial et incorruptible. Le saint évéque mourut le 6 janvier

1374.

5. Bienheureux Jean Soreth

Né dans les environs de Caen en 1394, Jean Soreth était entré chez les
carmes de cette ville et avait conquis, en 1438, le grade de Maitre en
théologie a 'université de Paris. Deux ans plus tard, il se voyait désigné
comme provincial de France.
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Dés le chapitre de 1451 ou il fut élu prieur général de tout
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1'Ordre, Jean Soreth commenga son oeuvre de réforme. Personnalité
riche et équilibrée, il sut allier l'intériorité a 1'efficacité. Inlassablement,
il visita toutes les provinces, tous les couvents de son Ordre, afin de les
ramener a une observance digne de ce nom et d'y rallumer la flamme de
l'idéal primitif. A cet effet, il rédigea un commentaire de la régle, reflet
de son expérience vécue de religieux et de spirituel. Pour lui, «la fin de
tout religieux et la perfection de son coeur, c'est de tendre a une oraison
continuelle, ininterrompue, persévérante, autant que le permet la
faiblesse de I'homme. C'est s'avancer avec effort vers l'immobile
tranquillité et la pureté perpétuelle de 1I'dAme.»

Ce grand général rassemblait, dans des couvents réformés, les freres
résolus 2 mener une vie plus observante. Quant au reste de 1'Ordre, il le
dota de nouvelles constitutions, dans lesquelles il insista surtout sur la
pauvreté, le silence, la solitude, les études et le travail. La part
primordiale qui tevient a4 Jean Soreth dans 1'établissement des
carmélites et du tiers-ordre du Carmel a déja été évoquée plus haut.

Ayant atteint le sommet de sa sainteté personnelle a travers des luttes et
des travaux sans nombre — qui ne lui firent jamais oublier I'essentiel :
I'union au Seigneur par la priére intérieure * — Jean Soreth rendit son
ame a Dieu en 1471, a Angers (cf. pp. 30 et 34).

6. Bienheureuse Frangoise d'Amboise

Frangoise naquit probablement a Thouars, le 28 septembre 1427, de
Louis, vicomte de Thouars et de Marie de Rieux. Promise dés avant
I'dge de quatre ans a Pietre, deuxi¢me fils du duc de Bretagne, elle
passa son enfance a la cour ducale. Lorsque Pierre, aprés la mort de son
pere et de son frére ainé, accéda au trdne, il fut couronné avec Frangoise
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a la cathédrale de Rennes. Veuve a trente ans, la duchesse résista a
toutes les pressions de son pére et du roi de France pour la contraindre a
de secondes noces. La rencontre avec le bienheureux Jean Soreth, prieur
général des carmes, la décida a fonder un monastére de carmélites a
Vannes. Le 2 novembre 1463, neuf moniales de Li¢ge arrivérent sous la
conduite du prieur général et, trois mois plus tard, prirent possession du
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monastere des Trois-Maries au Bondon. Enfin libre, Frangoise regut
I'habit des mains de Jean Soreth, le 28 mars 1468. La duchesse ne sera
plus désormais que «Soeur Frangoise, humble ancelle de Jésus-Christ»
(SC 211). Devenue prieure deux ans aprés sa profession, elle fonda a
Nantes le monastére de «Notre-Dame des Couéts». L'humilité et la
douceur s'alliaient en elle a4 la fermeté et 4 un vigoureux bon sens,
comme le prouvent ses exhortations capitulaires : «Le droit chemin pour
aller en paradis, c'est la croix ; c'est la premiére porte. Il faut s"humilier,
s'abaisser, désirer d'étre méprisée... Je vous prie de tellement tenir 1'Ame
et le corps ensemble, discrétement, que vous puissiez mieux servir Dieu
et la religion... La chose ne fait pas la propriété, mais 1'affection.»

En 1479, Frangoise demanda au pape Sixte IV l'autorisation de procéder
a une révision des constitutions, ou elle joua un réle de premier plan.
«Qui n'a propre volonté ne peut périr ; qui est bien pauvre est en stireté
et qui est pure et chaste détruit I'adversaire... La paisible qui est enfant
de Dieu ne sera point abandonnée du Pére... (Que la religieuse) soit
simple et humble, sans rien présumer de soi ou de ses actes... et soit en
la charité de Dieu transformée.»

Le 28 octobre 1485, Meére Francoise commence a ressentir de vives
douleurs et, le 3 novembre, regoit 1'onction des malades. Le lendemain,
vendredi, a4 15 heutes, la communauté est convoquée 2 l'infirmerie. Le
visage de la mourante s'illumine et, doucement, elle rend son dme a
Dieu.

TEMOINS D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 103

7. Sainte Marie-Madeleine de' Pazzi

Catherine de' Pazzi vit le jour a Florence le 2 avril 1566. Ayant regu pour
la premiere fois le Corps du Christ le 25 mars 1576, elle fit 2 Dieu, moins
d'un mois plus tard, le voeu de perpétuelle virginité. Dés son enfance,
Dieu commenga a 'attirer a lui avec violence.

Le 1 décembre 1582, Catherine entre, dans sa ville, au monastére des
carmélites de Sainte-Marie-des-Anges, ou elle devient Soeur Marie-
Madeleine. Tombée gravement malade un an aptés sa prise d'habit, elle
fut réduite bientét a toute extrémité, de sorte que ses supérieures
décidérent de 1'admettre a la profession le 27 mai 1584, en la féte de la
Sainte Trinité. A partir de ce jour, le Seigneur se mit a la combler de
grices mystiques. Il arrivait que ses extases se prolongent durant
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plusieurs jours. Quand elle était ainsi sous l'emprise divine *, elle
demeurait parfois immobile, mais la plupart du temps, continuait a
vaquer a ses tiches habituelles. Ainsi on la voyait broder, peindre ou se
livrer a d'autres exercices avec grande perfection et manifester pour les
gros travaux des forces extraordinaires. La sainte ne regut que rarement
le don d'images intérieures*, mais la grice se manifestait presque
toujours par celui d'une « présence »* sans forme et sans image.

A partir de sa profession, la prieure enjoignit a Marie-Madeleine de
dicter tout ce que Dieu lui faisait entendre a des soeurs chargées de le
mettre par écrit. Celles-ci prenaient des notes méme au cours des
extases, et les relations rédigées par elles remplissent cinq livres.

Mais la vie de Marie-Madeleine n'était pas faite que de lumiére. A partir
du 8 juin 1585, vigile de la Pentecdte, elle regut pendant plusieurs jours
I'Esprit Saint sous diverses formes. Puis commenga une grande épreuve
qui I'accabla durant
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cinq ans : souffrances intérieures et physiques, seulement entrecoupées
d'extases douloureuses, ot Dieu lui révélait combien 1'Eglise et surtout
les Ordres religieux avaient besoin de réforme. Passionnée pour ce
renouveau et le salut des hommes, la sainte et voulu, a toute heure,
«souffrir le martyre et mille morts pour que les dmes se laissent pénétrer
par le sang de Jésus» (SC 282).

Le 1 mai 1595, la sainte demanda au Seigneur la «souffrance nue» (SC
279), mais son voeu ne sera exaucé que plus tard. Au cours de la méme
année, elle fut élue maitresse des juvénistes et trois ans plus tard
maitresse des novices. En 1604, peu aprés avoir été nommée sous-
prieure, Marie-Madeleine tomba malade : I'heure de la «souffrance nue»
avait sonné. Elle devait se prolonger jusqu'a sa mort. Le 25 mars 1607,
tandis que ses soeurs récitaient le Symbole trinitaire de saint Athanase,
Marie-Madeleine de' Pazzi entra dans la joie éternelle.

La grandeur de cette sainte est tout intérieure. Par 1'acceptation totale
de la volonté du Seigneur, dans la lumié¢re comme dans les ténébres, elle
parvient jusqu'aux sommets de la vie mystique. Mais comme tous les
vrais contemplatifs, en gardant le regard fixé sur Dieu, elle ne perd
nullement de vue les réalités terrestres. Les avis qu'elle adresse a ses
novices sont un bel exemple de bon sens et d'équilibre humain et
spirituel. Ses autres oeuvres, sans transmettre une doctrine spirituelle
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structurée, comparable a celle d'une Thérese d'Avila, demeurent
néanmoins un précieux témoignage du cheminement d'une 4me sainte
vers son Epoux, dans la simplicité, la pureté d'intention, 1'humilité, la
pauvreté, 1'amour. «Je dirais que les 4mes qui n'aiment point leur
prochain n'ont aucune connaissance de Dieu.» «Faites toutes vos
actions avec un sentiment d'humilité, pensant que les yeux de Dieu, qui
sont si purs, sont tout proches de votre coeur.» «Dieu aime a tel point la
pauvreté qu'il ne peut faire autrement que de se donner soi-méme et
d'octroyer son Royaume a qui la pratique.»
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8. Bienheureuse Marie de 1'Incarnation (Madame Acarie)

Une petite fille douce et fort jolie, tout en pleurs... Barbe Avrillot doit
quitter 1'Abbaye de Longchamp ou elle eiit voulu rester pout toujours.
Mais son pere, le sieur de Champlitreux, ne l'entend pas de cette
oreille : 4 son avis sa fille n'est pas faite pour &tre nonne. A dix-sept ans,
Barbe accepte d'épouser Pietre Acarie, vicomte de Villemor. Pure
obéissance a ses parents? Non : I'amour y fut aussi pour quelque chose.
Avec grice et joie, la «belle Acarie»/1, se préte aux exigences de la vie
mondaine ; meére et maitresse de maison accomplie, elle sait mener
judicieusement ses enfants et le monde de ses laquais et servantes.

Un jour, les yeux de Barbe tombent sur un mot de saint Augustin qui lui
petce I'dme jusqu'au fond : « Trop est avare a qui Dieu ne suffit I» Il lui
semble avoir un autre coeur, une autre ame. Et voila que, au grand effroi
de son mari, le Seigneur commence 2 se saisir d'elle avec violence...

Lorsque Pierre Acarie tomba en disgrice, ce fut la pauvreté, le mépris,
la ruine. Mais Barbe exultait : «Une 4me qui prend tout de la main de
Dieu est toujours contente!» Et cette mystique, devenue infirme, prend
vaillamment et efficacement en mains les affaires de la famille. Peu a
peu, sa maison devient un centre ou les spirituels de 1'époque se
rencontrent, ou affluent riches et pauvres en quéte de réconfort. «Quand
on donne son temps a Dieu, on en trouve pour tout le reste», dit-elle...
Et pourtant, il lui semblait alors que Dieu I'avait abandonnée.

1. Les citations de ce paragraphe sont tirées de: BRUNO DE JESUS-MARIE

o.c.d., La belle Acarie, Paris 1942.
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En 1601, Madame Acarie se fit lire, sans trop d'enthousiasme, les
oeuvres de sainte Thérése. Et voici que, deux fois de suite, celle-ci lui
apparait et lui ordonne d'introduire ses filles en France. Des 1'année
suivante, Barbe ayant vaincu les réticences de ses conseillers
ecclésiastiques, tout se précise pour cette entreprise dont elle sera I'dme.
Selon ses avis, un voyage en Espagne s'organise afin de quérir
d'authentiques filles de sainte Thérése. Monsieur de Brétigny — qu'on
a appelé le «premier promoteur» de cette affaire — eut recours a la
diplomatie de Bérulle pour parvenir a ses fins. Pendant ce temps, le
futur monasteére se construit au faubourg Saint-Jacques. Le 15 octobre,
Madame Acarie, la « vraye Mére et fondatrice (du Carmel) pour la
France », accueille a Paris six carmélites espagnoles, dont Anne de
Jésus et Anne de Saint-Barthélemy.

Barbe Acarie coopéra aussi a la fondation des carmels de Pontoise,
Dijon, Amiens, tout en restant fidéle a ses devoirs d'épouse et de mere.
Elle marie son fils ainé, tandis que le troisi¢me se prépare au sacerdoce
et que ses trois filles entrent au Carmel. En octobre 1613, Pierre Acarie
tombe malade et sa femme lui prodigue «un soin merveilleux» jusqu'a
sa mort.

Ayant mis ordre a ses affaires, la veuve pouvait enfin quitter le monde,
dont elle se souciait «non plus que d'une chitaigne». Elle demanda
comme une grice d'étre admise en qualit¢é de converse au carmel
d'Amiens. Devenue Soeur Marie de 1'Incarnation, elle est «toute
obéissance et docilité, s'affairant 2 la cuisine et laissant souvent 12 ses
dévotions pour servir ses soeurs». Chargée de la direction des novices,
elle leur enseigne surtout 1'obéissance et 1'humilité. Une faute? «C'est
un réveil pour I'dme... Nos fautes doivent nous servir comme de fumier
pour engraisser la terre de nos dmes et la faire fructifier... C'est grand
orgueil de nous inquiéter quand nous tombons.»

Aux élections de 1616, toutes les voix se rallient d'abord sur 1'humble
converse. «Ce serait une belle prieure!»
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s'exclame-t-elle, se récusant. On choisit donc une religieuse d'un autre
monastére qui, en 'humiliant et la tracassant de toutes maniéres, allait
exaucer son désir de «cheminer par la voie du mépris du Fils de Dieu ».
Transférée 2 Pontoise 1'année suivante, Marie de 1'Incarnation tomba
gravement malade en février 1618. En la féte de Paques, le 15 avril, elle
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s'écrie ; «Seigneur, je n'en puis plus ; pouvez pour moi, mon Dieu!» Le
18, elle tombe dans l'inconscience et, pendant l'onction des malades,
pousse un léger soupir et «se trouve au ciel sans y penset...»

9. Bienheureuse Anne de Saint-Barthélemy

Anne Garcia naquit le 10 octobre 1549 a Almendral dans une famille de
paysans. Dés son adolescence, passée aux travaux des champs, elle fut
gratifiée de grices mystiques trés élevées. A vingt et un ans, elle entra
chez les carmélites déchaussées au monastere de Saint-Joseph d'Avila,
ou elle devint la premiére converse de la réforme, sous le nom d'Anne de
Saint-Barthélemy. La fondatrice 1'aimait profondément. Devenue
infirme, la Madre ne tarda pas a la choisir comme aide et compagne de
voyage, et c'est dans ses bras qu'elle mourut 4 Albe de Tormés. En 1604,
Anne de Saint-Barthélemy accompagna Anne de Jésus et les autres
carmélites espagnoles désignées pour la fondation du premier carmel
thérésien de France. Peu aprés son arrivée a Paris, elle dut accepter par
obéissance le voile noir des choristes. Prieure de Pontoise puis de
Tours, la Mére Anne revint 4 Paris en 1611. Ne s'étant jamais trouvée a
I'aise dans les carmels frangais régis par le cardinal de Bérulle, elle
obtint de passer en Flandre pour se remettre sous la direction des
carmes déchaux. Aprés une année passée a Mons, elle alla fonder un
monasteére 2 Anvers, ou elle demeura jusqu'a sa mort. La vie
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spirituelle de la Mére Anne était toute centrée sur 1'accomplissement
fidele de la volonté divine. Participant aux mystéres de joie et de
souffrance du Christ, elle parvint a la plus haute union a Dieu. C'est en
1626, en la féte de la Sainte Trinité, qu'elle entra dans la maison du Pére.
Elle avait écrit : «Ce divin amour commence doucement, avec une petite
flamme, comme quand on allume un feu avec quelques brins de paille
mais on y ajoute du bois, et il se fait un brasier si grand qu'on ne peut
plus le supporter.»

10. Frére Jean de Saint-Samson

Jean du Moulin est né a Sens, vers la fin décembre 1571, de parents aisés
et chrétiens. A 1'dge de trois ans, il devient aveugle. Fut-ce pour lui
permettre de percevoir plus intensément la lumiére divine? Sept ans plus
tard, aprés une enfance heureuse, il perd ses parents. Son oncle fait
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instruire 1'adolescent. Son don exceptionnel pour la musique ayant été
découvert, il devient rapidement un grand organiste.

De plus en plus, Jean se sent attiré vers Dieu. Ce mot de saint Paul : «Je
suis crucifié avec le Christ» (Ga 2,19) le frappe un jour comme un glaive
effilé, le blessant pour toujours. Sans abandonner son métier
d'organiste, le jeune homme consacre désormais sa vie pauvre et
solitaire a la priére et a la pénitence. S'étant installé a Paris, il passait
une grande partie de ses journées en priere dans 1'église des grands
carmes de la place Maubert. Réduit a la misere, Jean est accueilli par
eux pout I'amour de Dieu. En 1606, le Seigneur lui laisse entendre qu'il
le veut frere lai carme. Contrairement a toute prévision humaine, cet
aveugle indigent, 4gé de trente-cinq ans, est admis. Son nom sera
désormais Jean de Saint-Samson. Il fait son noviciat tout seul : «Dieu,
dira-t-il, ne m'a pas donné de pére maitre... mais il a fait excellemment
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cet office 2 mon endroit /2.» Frére Jean aide a la cuisine, au jardin et a
I'infirmerie ou il se dévoue sans compter, méme lorsqu'éclata la peste.

En 1611, Philippe Thibault, prieur de Rennes, fit venir Jean de Saint-
Samson et son ami Mathieu Pinault pour qu'ils I'aident a affermir la
réforme de Touraine. Le prieur, inquiet des états mystiques du convers,
I'éprouve et lui enjoint de faire une bréve relation de sa priére intérieure.
«Mon exercice, dit-il, consiste en une entiére élévation d'esprit, par-
dessus tout objet sensible et... créé, regardant stablement Dieu qui me
tire... en simple unité et nudité d'esprit... en simplicité de repos, duquel
je jouis... toujours également, soit que je sois... a ne rien faire, soit que je
fasse quelque chose dedans ou dehors.» Cet écrit, soumis a des
sommités de la théologie, est unanimement approuvé.

Chargé de la formation spirituelle des novices, 1'humble convers
transmettra l'esprit 2 la jeune réforme de Touraine. Sa vie est trés
simple. Jean consacre le plus de temps possible a Dieu. Il tient I'orgue a
I'église et se livre aux entretiens spirituels qui lui sont imposés par
I'obéissance. Aimable et souriant, I'aveugle accueille novices, prétres et
laics de toutes conditions. Tout ouvert a leurs problémes, il sait aussi
dire fortement la vérité a qui en a besoin. Connaissant a fond 1'étre
humain, ce contemplatif avait un sens aigu du réel et savait trouver en
tout ce «vrai milieu ou réside la vraie vertu et le vrai bien ».

La derniére maladie de Frére Jean fut bréve. Dans la nuit du 3 au 4

87



septembre 1636, il fut pris de fiévre et de vomissements. Rapidement

son état s'aggrava. On lui donna le sacrement des malades et il

demanda «intimement, intimement pardon a tous ses fréres pour son

trés mauvais exemple...» L'aveugle souffrait beaucoup et se sentait

comme abandonné

2. Les citations de ce paragraphe sont tirées de: JEAN DE SAINT-SAMSON,
Directions pour la vie intérienre, Paris 1948.
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de Dieu. Ses derniéres paroles distinctes: «Je suis crucifié avec le
Christ !» Jean de Saint-Samson rendit son 4me a Dieu le dimanche 14
septembre, féte de 1'Exaltation de la Sainte-Croix.

Trés vite aprés lui avoir confié la direction des novices, les supérieurs
chargérent le saint convers de composer des exercices pour eux. Il se
mit donc a dicter, sous l'inspiration de 1'Esprit, avec grande
«promptitude, sans aucune réflexion, que ses écrivains étaient tous
fatigués». Ses écrits s'adressent, au dite de Bremond, «aux
souverainement mystiques». Cette définition de la vie religieuse est
comme un abrégé de sa doctrine : «Religion est un état de totale perte
de soi-méme et des choses créées, par une entiére... résolution de tout
soi-méme en Dieu. Etre religieux, c'est mourir et ne vivre qu'en Dieu et
pour Dieu, jusqu'a entiére consommation... au feu de son amour. C'est
étre dans une entiére et parfaite pauvreté d'esprit...» La mort de «tout le
vieil homme» est la condition pour «que les hommes recoulent en leur
éternelle origine» et passent «en Dieu pour s'y perdre ». «Que vos voies
soient bien plus au-dedans qu'au-dehors et que vous tiriez et rapportiez
toutes choses a 1'unité, conformément au pur fond de 1'esprit.»

11. Bienheureux Denis de la Nativité (Pierre Berthelot) et
Rédempt de la Croix (Thomas Rodriguez)

Pierre Berthelot naquit 2 Honfleur le 12 décembre 1600. Tout jeune, il
choisit le métier de navigateur et voyagea en Espagne, en Angleterre et
en Amérique. Devenu cosmographe et premier capitaine des rois de
France et du Portugal, il fit preuve de courage et de talent, comme en
témoignent encore ses cartes maritimes conservées au British Museum.
S'étant rendu aux Indes, Pierre Berthelot entra, en 1635, chez les carmes
déchaux de Goa, ou il regut le nom de Denis de
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la Nativité et devint un grand contemplatif. En 1638, le vice-roi des
Indes envoya au sultan d'Achén (Sumatra) un ambassadeur, Frangois de
Souza de Castro. Celui-ci demanda a emmener Denis, qui venait d'étre
ordonné prétre, en qualité de directeur spirituel et d'expert de la mer
ainsi que de la langue malaise. Le carme prit pour compagnon un
convers de son Ordre, le Frere Rédempt de la Croix, né au Portugal vers
1598. Arrivés a Achén le 25 octobre, ils furent accueillis avec des signes
de joie feinte, puis bientdt jetés en prison. Denis et Rédempt furent
tourmentés plus que les autres afin qu'ils passent a I'Islam. Aprés leur
condamnation a mort, Rédempt fut parmi les premiers exécutés, tandis
que Denis, selon son désir, endura le martyre en dernier aprés avoir
conforté tous ses compagnons.

12. Frére Laurent de 1a Résurrection

Nicolas Herman naquit en 1614, 2 Hériménil en Lorraine, dans une
famille profondément chrétienne. A dix-huit ans, Dieu lui avait fait une
grice singuli¢re. Un jour d'hiver, voyant un arbre dépouillé de ses
feuilles et songeant que celles-ci allaient reparaitre, ainsi que des fleurs
et des fruits, il eut une haute vue de la puissance de Dieu qui le détacha
entierement du monde et lui donna un grand amour du Seigneur.

Aux temps troublés de la guerre de Trente Ans, le jeune homme
s'engagea dans l'armée du duc de Lorraine Charles IV. Mais une
blessure 1'obligea a quitter le métier des armes a vingt et un ans. Il
résolut alors de se donner a Dieu et de rectifier sa conduite passée.
Peut-&tre est-ce 4 ce moment-la qu'il fut laquais chez Monsieur de
Fieubet, ou il dit avoir été un «gros lourdaud qui cassait tout »/3. Aptés
de
3. Les citations de ce paragraphe sont tirées de: Frere LAURENT DE LA
RESURRECTION o.cd., L'expérience de la présence de Dieu. Patis
1948.
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rudes combats intérieurs, il s'adonna quelque temps a la vie érémitique
en compagnie d'un gentilhomme. Mais déconcerté de se voir passer de
la joie a la tristesse, de la paix au trouble, de la ferveur a 1'indévotion,
sans personne pour l'aider spitituellement, il se décida, en 1640, a
demander son admission au couvent des carmes déchaux de la rue de
Vaugirard a Paris, ou il fut regu en qualité de frére convers. Fénelon a
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écrit : «Frére Laurent est grossier par nature et délicat par grice. Ce
mélange est aimable et montre Dieu en lui.» Longtemps incompris et
éprouvé par de grandes souffrances intérieures, il fut amené «a se
donner entiérement a Dieu et en pur abandon pour le temporel et le
spirituel et 4 prendre son contentement dans 1'exécution de sa volonté»,
ce qui lui rendit la paix.

Tour a tour cuisinier, cordonnier, frére quéteur, il transformait toutes
ses occupations en «une maniere de petits entretiens avec Dieu, sans
étude, comme ils viennent... Il n'y faut point de finesse, il n'y a qu'a y
aller bonnement et simplement ». La seule «méthode» de vie spirituelle
de Frére Laurent fut en quelque sorte 1'exercice de la présence de Dieu
qui consiste a «se plaire et... s'accoutumer en sa divine compagnie,
parlant humblement et s'entretenant amoureusement avec lui en tout
temps, a tout moment, sans régle ni mesure». Ainsi I'dme est conduite
«insensiblement a ce simple regard, a cette vue amoureuse de Dieu
présent partout qui est la plus sainte et la plus efficace maniére
d'oraison *». « Dans la voie de Dieu, les pensées sont comptées pour

peu, I'amour fait tout.»

Au début de 1691, Frére Laurent tombe malade. Comme son mal
augmentait a vue d'oeil, on lui apporte les sacrements des mourants. A
un religieux qui lui demande ce qu'il fait et 4 quoi son esprit est occupé,
il répond : «Je fais ce que je ferai dans toute 1'éternité: je bénis Dieu, je
loue Dieu, je 1'adore et je I'aime de tout mon coeur; c'est la tout notre
métier, mes fréres, d'adorer Dieu et de I'aimer, sans se soucier du teste.»
Sans agonie, «avec la paix et la tranquillité de quelqu'un qui
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dort », frére Laurent mourut le 12 février 1691. C'est 1'abbé de Beaufort,
grand vicaire du cardinal de Noailles, qui par son Eloge du frére
Laurent de la Résurrection et la publication de ses Moeurs, de ses
Maximes et de ses Entretiens, a transmis a la postérité la doctrine
spirituelle du saint convers qui, marquée au sceau de la simplicité et de
la vérité, n'a pas vieilli en trois siécles.

13. Sainte Thérése-Marguerite du Sacré-Coeur de Jésus

Anna-Maria Redi naquit a Florence le 15 juillet 1747. A six ans déja, elle
était une petite contemplative qui posait, a tous ceux qu'elle jugeait
aptes a lui répondre, cette question : «Dites-moi, qui donc est Dieu ?»
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(SC 370). Au cours de ses études, sa vie spirituelle s'approfondit,
orientée surtout vers I'Eucharistie, le Sacré-Coeur et la Mére de Dieu. A
dix-sept ans, Anna-Maria entra au carmel Sainte-Thérése a Florence, ou
elle prit I'habit et le nom de Thérese-Marguerite du Sacré-Coeur de
Jésus, le 11 mars 1765.

Un dimanche matin, a 1'office de Tietrce, ce mot de saint Jean : « Dieu
est Amour» (1 Jn 4,8), devient pour elle lumiére éblouissante, la
marquant d'un sceau indélébile. Il lui fut donné de comprendre et de
vivre les richesses de 1'inhabita-tion de la Trinité dans I'dme. Cet amour
qui s'était 1évélé a elle «est I'amour dont Dieu s'aime lui-méme de toute
éternité, 1'Esprit de Dieu, c'est-a-dire sa Vie et son Souffle, 1'Esprit
Saint... Qui demeure dans 'amour, demeure en Dieu et Dieu en lui ;
cela veut dire qu'il vit de la vie de Dieu et que Dieu, en quelque sorte,
vit de sa vie a lui» (SC 372). La vie trés bréve de la sainte fut consacrée a
rendre amour pour amour au Seigneur, surtout par une charité héroique
al'égard du prochain. Ainsi, a partir de sa profession, elle eut a soigner
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pendant des mois une malade mentale de son monastére, qui la
maltraitait sans cesse.

Thérése-Marguerite n'a laissé que peu d'écrits. Les dépositions de son
directeur spirituel sont presque seules a nous introduire dans le secret
de cette vie silencieuse « cachée avec le Christ en Dieu» (Col 3,3). Son
role consiste a €tre non pas une «maitresse», mais un «témoignage

vivant» de la spiritualité du Carmel vécue sans compromis.

Point de faits extraordinaires. Enracinée dans la vie théologale, la sainte
pénétra, par sa foi vive devenue expérience, dans les profondeurs de la
Trinité. Un an avant sa mort, elle obtint de son directeur 1'autorisation
de vivre a l'intérieur d'elle-méme la vie cachée du Christ. Elle entendait
vivre non seulement comme invisible et ignorée des autres, mais encore
en quelque sorte cachée et inconnue a ses propres yeux, et voulait
mourir a soi sans le savoir, ensevelissant dans le Christ toute pensée et
réflexion sur soi, fit-elle d'ordre spirituel. Dieu alors la conduisit au
désert de la désolation intérieure. A vingt-deux ans, aprés dix-huit
heures de souffrances aigués causées par une péritonite, Thérése-
Marguerite rendit son ame a Dieu le 7 mars 1770.
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14. Les Bienheureuses carmélites de Compiegne

Les carmélites de Compiégne ne sont pas, de nos jours, des inconnues.
Gertrude von Le Fort avec La derniere a I'échafaud et Georges Bernanos
avec les Dialogues des Carmélites les ont fait sortit de 1'oubli. Ces
oeuvres, bouleversantes d'intensité de vie, font aisément pardonner a
leurs auteurs les libertés prises avec la vérité historique.

Le carmel de Compiégne au XVIII¢siécle? Un carmel comme les autres
ou se c6toient des femmes bien différentes, de tous 4ges, de tous
milieux. Ce qui le caractérisait surtout,
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c'est que toutes les soeurs s'aimaient d'une affection chaude et trés
cordiale. Signe de prédestination? Peut-étre, car selon un mot du Pére
Bruno de Jésus-Marie, «plus on s'éléve dans 1'amour, plus on est apte au
martyre» /4.

Quelle était la physionomie de cette communauté au moment ou la
surprit la Terreur? Ardente, équilibrée, intelligente, pleine de bonté et
de bon sens, Meére Théreése de Saint-Augustin avait été élue prieure en
1787 a 35 ans. Soeur Saint-Louis, méditative, douce et humble, 41 ans,
était sous-prieure. Soeur de Jésus-Crucifié, sacristine, 78 ans, se
montrait humble, spontanée et pleine de charité. Soeur Charlotte de la
Résurrection, 78 ans, vive et trés douée, avait la charge du dépot et de
I'infirmerie. Soeur Euphrasie, 58 ans, intelligente et imaginative,
caractere vif et plein de contradictions, était 1'dme des récréations. Mére
Henriette, petite-niéce de Colbert, 49 ans, fervente, sensible, brillante et
enjouée, était conduite a Dieu par I'amour ; elle remplissait la charge de
maitresse des novices. Soeur Thérése du Coeur de Marie, 52 ans, douée
de sagesse, prudente et discréte, était touriere de l'intérieur. Soeur
Thérése de Saint-Ignace, 51 ans, chargée de la provisoirie, était une
grande contemplative, dont la sérénité et le calme ne se démentiront
jamais. Soeur Julie-Louise, 52 ans, s'était mari¢ée a 18 ans pour fuir
I'appel de Dieu. Devenue veuve, elle finit par se rendre et entra au
Carmel, ou cette originale devint humble, affable et gaie. Soeur Marie-
Henriette, 34 ans, assez bien douée, énergique et droite, fut nommée
sous-infirmiére. De Soeur Constance, novice, 29 ans, on ne sait guére
que l'amour de la vie religieuse et la fidélité indéfectible. La
communauté comptait encote trois converses. Tres vive et d'un
tempérament actif, Soeur Marie du Saint-Esprit, 51 ans, supporta
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patiemment sa mauvaise santé. «Coeur plus ouvert que 'esprit », Soeur

Sainte-Marthe,

4. Les citations de ce paragraphe sont tirées de: BRUNO DE JESUS-MARIE
o.c.d., Le sang du Carmel, Paris 1954.
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52 ans, fut pourtant la joie et la consolation de ses supérieures. Soeur
Frangois-Xavier, 30 ans, toute franchise, gaieté, rondeur campagnarde,
répondit a sa prieure qui lui faisait remarquer le danger de faire
profession en 1789: «Pourvu que j'aie le bonheur d'étre consacrée a
Dieu, v'la tout ce que je désirons!» On trouve aussi deux touriéres en ce
carmel de Compiegne : Catherine Soiron, 52 ans, acceptée a cause de sa
sagesse et de sa piété, et sa soeur Thérése Soiron, 46 ans, qui «avait le

coeur bon si excellemment qu'elle gagnait tous les coeurs ».

Trois moniales moururent entre 1790 et 1792 et trois autres, dont Soeur
Marie de 1'Incarnation, fille naturelle du prince de Conty, la future
historienne enthousiaste et véridique de ses soeurs, échappérent au
martyre, étant retenues ailleurs. Une novice, Mademoiselle de Grand
Rut, dut quitter le Carmel pour raison de santé. Inspira-t-elle a Gertrude
von Le Fort 1'émouvante figure de Blanche de la Force ?

Le 13 février 1790, la Constituante supprimait tous les Ordres et
Congrégations. L'interrogatoire des carmélites eut lieu le 14 aoft.
«Voyant que tous leurs efforts étaient inutiles pour nous faire acquérir
une liberté ridicule », dit Marie de 1'Incarnation, les commissaites se
retirérent. Aux fétes de Paques 1792, on se souvint qu'une soeur décédée
au début du siecle avait vu en songe «la communauté monter au ciel,
revétue d'un manteau blanc ». Probablement la méme année, la prieure
proposa aux soeurs un acte de consécration exprimant l'offrande au
martyre pour obtenir que la paix fit rendue a 1'Eglise et a 1'Etat. Le 12
septembre, aptes avoir regu I'ordre de quitter leur couvent sans délai, les
carmélites se disperserent en quatre groupes dans la ville. Des
perquisitions ayant fait découvrir chez elles des papiers
compromettants, et surtout des images du Sacré-Coeur et un cantique a
sa gloire, toutes les moniales furent arrétées en juin 1794. Transférée
dans des charrettes a la Conciergerie, le 12 juillet, la communauté est
conduite cinq jours plus tard a la Salle de la Liberté pour y étre jugée.
Les soeurs accueillent la sentence de mort
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avec joie et sérénité. Comme l'acte d'accusation traite les carmélites de
« fanatiques», Soeur Marie-Henriette, bravant les injures, demande
plusieurs fois a Fouquier-Tinville ce qu'il entend par ce mot. Excédé, il
finit par répondre : «J'entends votre attachement a des croyances
puériles, a vos sottes pratiques de religion.» Et Soeur Henriette de
s'écrier : «Réjouissons-nous... de ce que nous mourrons pour la cause de
notre sainte religion, de notre foi !» Un témoin voit les soeurs quitter la
salle, les visages rayonnants de joie.

Aprés une bréve attente, on fait monter les moniales dans les tombeaux
roulants. Au cours du trajet, elles chantent le Miserere, le Salve Regina
et le Te Deum, sous le silence impressionnant de la foule. Arrivées au
pied de 1'échafaud, elles entonnent le Veni Creator et renouvellent une a
une les promesses de leur baptéme et leurs voeux de religion. Puis la
mere prieure obtient de mourir la derniére. Appelée en premier, la
novice Constance regoit a genoux la bénédiction de sa supérieure et
monte a l'échafaud en chantant. Mére Théreése de Saint-Augustin bénit
chacune de ses filles avec une statuette de la Vierge. Le choeur se fait de
plus en plus menu. Plus qu'une voix... La prieure jette derriére elle la
statuette et franchit rapidement les marches de 1'échafaud. Le couperet
tombe. Silence... Les tambours oublient de rouler... Une communauté
martyre, la sainteté passant au plan communautaire, n'est-ce pas pour
notre temps un signe lumineux?

15. Sainte Joachime de Vedruna

Joachime de Vedruna naquit a Barcelone le 16 avril 1783. Des son
enfance, tout lui parlait de Dieu et elle se sentait poussée a lui offrir
méme ses moindres actions. A douze ans, elle demanda son admission
au carmel de sa ville, ce qui lui fut refusé. Lorsqu'elle eut a peine seize
ans, la jeune fille fut demandée en mariage par Théodore De Mas. Lui

aussi s'était
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senti attiré par la vie religieuse, mais ses parents s'y étaient opposés, car
il était I'ainé et 1'héritier d'un nom glorieux. Le mariage eut lieu le 24
mars 1799. Avec un amour éclairé, Joachime éleva ses neuf enfants.
Lorsque Napoléon attaqua 1'Espagne, Théodore, descendant de
valeureux guerriers, s'enr6la volontaite pour voler au secours de la
patrie. Avec une poignée de braves, il défendit prés de Vich une
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forteresse que les envahisseurs ne réussirent pas a faire tomber. Dans
I'extréme pauvreté ou elle se voit réduite, face a ses soucis pour son
mari et ses enfants, Joachime manifeste sa force d'dme et sa confiance
en la Providence. Epuisé par la guerre et ses suites, Théodore meurt,
alors que sa femme n'a que trente-trois ans. Au méme instant, il sembla
a la jeune veuve que le grand crucifix suspendu dans sa chambre lui
disait : «Maintenant que tu as perdu ton mari de la terre, je te choisis
pour mon épouse» (SC 220). Apres avoir passé encore quelques mois a
Barcelone pour défendre les droits de ses enfants contre une parenté
avide, Joachime se retira a Vich, dans le fief du Manso Escorial que lui
avait légué son mari, afin de s'adonner a 1'éducation de ses enfants,
dont trois moururent en bas dge, quatre entrérent en religion et deux se
mariérent.

Libérée de ses devoirs de mére de famille, la veuve songea a entrer dans
un Ordre austére. Mais A travers la direction d'Etienne di Olot, un
capucin de Vich, Dieu lui signifia qu'elle devait étre fondatrice d'une
congrégation consacrée a 1'éducation des petites filles et au soin des
malades. Joachime s'inclina et redit son «oui» au Seigneur. Le 6 janvier
1829, elle fit sa profession de carmélite de la charité entre les mains de
I'évéque de Vich qui avait encouragé cette fondation. Le 26 février
suivant, entourée de neuf aspirantes, elle assiste a la messe en 1'église
des capucins, puis commence une vie nouvelle au Manso Escorial.
Privations et peines ne manquérent pas, mais I'amour de la supérieure
rendait tout supportable. Transmis a la congrégation, cet amour
maternel devint un facteur fondamental de la méthode éducative des

filles de sainte Joachime.
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Le petit germe se développa parmi les persécutions, les épreuves et les
contradictions, signe, au dire de la sainte, que cette oeuvre était celle de
Dieu. Du vivant de la fondatrice déja, toute la Catalogne se recouvrit
d'un réseau serré de ses maisons. La sainte ayant été frappée par une
premiere attaque en 1849, d'autres suivirent qui la rendirent méprisable
aux yeux des hommes comme elle I'avait demandé a Dieu. Le 28 aofit
1854, une derni¢re attaque la terrasse et quelques heures plus tard se
manifesteront les symptdmes du choléra qui sévissait alors. Entourée de
I'affection de ses soeurs, Joa-chime s'endormit sereinement dans le
Seigneur.
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16. Soeur Elisabeth de la Trinité

«O mon Dieu, Trinité que j'adore, aidez-moi 2 m'oublier entiérement
pour m'établir en vous, immobile et paisible, comme si déja mon dme
était dans 1'éternité... O mes Trois, mon Tout, ma Béatitude, Solitude
infinie, Immensité ou je me perds, je me livre a vous comme une
proie..» (ET II 125). Cette priére de Soeur Elisabeth de la Trinité,
connue dans le monde entier, est comme un résumé de sa vie profonde.

Elisabeth Catez naquit le 18 juillet 1880 dans une famille trés croyante.
Son pere, officier, mourut subitement quelques années plus tard et
Madame Catez eut a s'occuper seule de 1'éducation de ses deux filles.
Elisabeth, 1'ainée, «vive, ardente, passionnée... volontaire» (ET II 16),
dont le trait dominant était la sensibilité (ET II 121), apprit peu a peu a
se vaincre par amour. Ses dons artistiques furent t6t découverts et, a
treize ans, elle remporta le premier prix de piano au conservatoire de
Dijon.

Un an plus tard, aprés une communion, Elisabeth pergoit 1'appel du
Seigneur et y répond spontanément par le voeu de virginité: Mais
Madame Catez veut éprouver sa vocation et
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lui impose d'attendre sa majorité. La jeune fille souffre en silence et
prend part trés simplement a la vie mondaine : «En soitée, elle avait I'air
de beaucoup s'amuser» (ET II 20). Maisen réalité elle dira : «Quand
j'assiste a ces réunions, a ces fétes, ma consolation est de me recueillir
et de jouir de votre présence» (ET II 96). Se sentant «habitée», Elisabeth
demande des explications au Pé¢re Vallée o.p., qui lui révele alors le
mystere de 1'inhabitation de la Trinité dans 1'dme. Ce fut une lumiére
décisive dont elle vivra jusqu'a sa mort. Déja, Elisabeth regoit des
grices élevées et se reconnait dans les descriptions que Thérése d'Avila
donne de la priére d'emprise divine * (ET II 32).

Le 2 aotGt 1901, Elisabeth entre au carmel de Dijon, ou son
extraordinaire recueillement frappe les moniales dés le premier soir. Elle
s'adapte sans aucune difficulté : «...tout est délicieux au Carmel, on
trouve le bon Dieu a la lessive comme a l'oraison *. Il n'y a que lui
partout» (ET Ib 42-43). Inondée de grices les premiers mois, Elisabeth
entre, aprés sa prise d'habit, dans l'obscurité et la sécheresse
profondément acceptées. La lumiére ne reviendra que le jour de sa
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profession (6.1.1902).

Vers 1'été 1905, un texte de 1'épitre aux Ephésiens s'illumine
intensément pour la jeune moniale: «C'est en lui (le Christ) que nous
avons été prédestinés pour étre a la louange de sa gloire ceux qui
d'avance ont espéré dans le Christ» (Ep 1,12). Elle y découvre
I'orientation profonde de sa vocation personnelle, son «nom nouveau»
(Ap 2,17): Louange de gloire, Laudem gloriae. «Une louange de gloire
est une ame de silence qui se tient comme une lyre sous la touche
mystérieuse de 1'Esprit Saint... qui fixe Dieu dans la foi et la simplicité»
(ET la 124). 11 semble que la vie spirituelle de Soeur Elisabeth se soit
treés t6t unifiée dans sa seule passion : le Christ, la Trinité. «...Chaque
minute nous est donnée pour nous "enraciner" (Col 2,7) plus en Dieu...
Pour réaliser ce plan, voici le secret : s'oublier, se quitter, ne pas tenir
compte de soi, regarder au Maitre, ne regarder qu'a lui» (ET Ib 474).
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Cela ne l'empéchera pas d'aimer les autres, tous les autres, de son
«grand coeur débordant d'amour» (ET 1b 405).

Les premiers symptémes de la maladie d'Addison, incurable a 1'époque,
s'étant manifestés durant le Caréme 1906, Eh-sabeth est transférée a
I'infirmerie. De plus en plus, elle va s'enfoncer en Dieu. «Avant de
mourit, je réve d'étre transformée en Jésus crucifié et cela me donne tant
de force dans la souffrance» (ET 1b 459). L'ardent souffle apostolique
qui avait traversé toute sa vie ne fait que s'accroitre : «O Amour... épuise
toute ma substance pour ta gloire ; qu'elle se distille goutte a goutte
pour ton Eglise!» (ET la 19). «Je comprends que la douleur est la
révélation de 1'Amour» (ET 1b 457). A I1'Ascension, elle entend,
prononcés au plus profond d'elle-méme, ces mots : «Si quelqu'un
m'aime... mon Pére 1'aimera, et nous viendrons a lui et nous ferons chez
lui notre demeure» (Jn 14,23). En méme temps, les trois Personnes de la
Sainte Trinité se révélent a la malade en son centre le plus secret, et

cette « ptésence » * ne s'effacera plus.

Impitoyablement, la maladie poursuit son oeuvre. Les derniers mots
intelligibles de la mourante sont comme un chant : «Je vais a la lumiére,
a l'amour, a la vie..» Le 9 novembre, Elisabeth va se perdre
définitivement au sein de la Trinité Bienheureuse. Mais la tiche
terrestre de ce «prophéte de Dieu pour notre temps», comme 1'a appelée
Mgr Decourtray, n'est pas achevée pour autant. Son message spirituel,
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aujourd'hui répandu dans le monde entier, est d'une étonnante actualité
a notre époque ou semble s'éveiller, surtout chez les jeunes, la soif de
1'Absolu.

17. Pére Titus Brandsma

Dachau, été 1942. Walter Thiel, le chef de chambrée de la baraque 28,
vient d'assommer de coups un prisonnier petit, malingre. Péniblement,
Titus Brandsma se releve, le visage
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ensanglanté. Ses amis 1'entourent. Calme, souriant méme, il écarte tout
commentaire. Qui donc est cet homme dont rien ne saurait troubler la
paix ?

Anno Sjoerd Brandsma naquit le 23 février 1881 a Bolsward, petite ville
du nord de la Hollande. Il appartenait a cette race solide de paysans
frisons dont le sens du réel n'exclut pas 1'idéal : cinq des six enfants de
la famille, dont les deux gargons, se consacrérent a Dieu.

Anno n'est pas taillé pour la vie des champs, mais son intelligence vive
et pénétrante se fait tdt remarquer. Aprés des études secondaires
brillantes, il entre chez les grands carmes de Boxmeer a dix-sept ans. La
spiritualité du Carmel centrée sur la priére 1'a conquis. Le cycle de ses
études de philosophie et de théologie sera interrompu plusieurs fois par
de longues maladies, qui ne lui feront perdre ni son calme ni son
sourite. Ayant passé son doctorat de philosophie a Rome, Titus
Brandsma rentre en Hollande, déterminé a vivre a fond sa vocation
carmélitaine. Avec son ami Hubert Driessen, devenu provincial, il
collabore au renouveau spirituel de 1'Ordre. Son 4me d'apétre s'éveille.
Toujours il connaitra le déchirement entre son désir de vivre seul avec
Dieu et le besoin de le donner au monde. Le Pére Titus commence a
écrire et fonde, en 1911, une revue — Carmelrozen — qui, un an plus
tard, comptera 11 000 abonnés.

L'archevéque d'Utrecht, Mgr Van de Wetering, ayant obtenu, en 1923,
de fonder une université catholique a Nimégue, on offrit au Peére
Brandsma une chaire de philosophie et d'histoire de la mystique. Ses
préférences vont a cette derniére, ou il se sent dans son élément. Avec
quelques collégues, il fonde l'importante revue Ons geestelijk Erf
(Notre patrimoine spirituel). Bient6t I'affluence des jeunes carmes rend
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indispensable la fondation d'un couvent a Nimegue, et c'est le Pere
Titus, leur prieur, qui en est chargé.

Ce religieux chétif se voit entrainé dans une activit¢é débordante
conférences innombrables, rédaction de centaines d'articles,
dévouement corps et Ame aux grandes causes qui
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lui étaient chéres, dont celle de 1'unité des chrétiens. Nommé en 1935
par l'archevéque d'Utrecht conseiller ecclésiastique national des
journalistes catholiques, le carme était loin de se douter que, sept ans
plus tard, cette nomination causerait sa mort. D'autre part, cet homme
simple et droit, rayonnant de bonté et plein d"humour, attirait une foule
de visiteurs qui lui soumettaient leurs problémes. Toute sa force, cet
homme maladif la puisait dans sa vie intérieure : son recueillement
profond, surtout quand il célébrait la messe, frappait les assistants. Son
union a Dieu se manifestait aussi par une maitrise de soi et une joie
jamais démenties. Si le Pére Titus fut trés discret sur ses relations avec
Dieu, il se trahit sans le vouloir dans ses cours sur la mystique et en
particulier dans son discours inaugural au Dies academicus de 1932.
«Pour notre temps, dit-il, 1'essentiel est de retrouver Dieu en tant que
fond de notre étre, par le raisonnement d'abord, puis par un simple
regard de contemplation incessante... Trouver Dieu... encore dans notre
union cosmique avec les hommes et tout 1'univers. Nous devons porter
la vive image du Seigneur a nos fréres : c'est le seul moyen de les
conquérir pour lui /5.»

A partir de 1937, les alertes de santé se suivent. En mai 1940, les hordes
de Hitler envahissent la Hollande. Le nouveau régime s'étant attaqué
aux écoles catholiques, le Pére Brandsma, président des directeurs de
ces écoles, réagit avec force. Le 18 décembre 1941, les nazis tentent de
mettre la main sur la presse catholique. Le carme intrépide riposte en
envoyant a tous les rédacteurs la circulaire qui lui cofitera la vie : les
journaux catholiques doivent plutdt cesser de paraitre que de se
soumettre aux envahisseurs. Le Pére sait ce qui I'attend.

Le 19 janvier 1942, apres avoir célébré I'Eucharistie — la derniére de sa

vie — le professeur Brandsma est arrété par

5. Les citations de ce paragraphe sont tirées de: H.F.W. AUKES : Het leven
van Titus Brandsma, Utrecht 1961.
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deux agents de la Gestapo. A Scheweningen, il subit de longs
interrogatoires. Il prie, il écrit. Une confidence émouvante : «Je suis seul
ici, oh ! oui, mais jamais Notre-Seigneur n'a été si proche. Je voudrais
crier ma joie, car une fois de plus, il s'est laissé trouver totalement par
moi...» Transféré au camp d'Amersfoort, ou des centaines d'étres
humains s'entassent, affamés, maltraités par les SS, le carme confesse,
parle de Dieu ; sa seule présence calme et souriante rend la paix. Le 13
juin 1942, le wagon cellulaire 1'emporte vers Dachau.

Les nouveaux arrivants sont traités avec une brutalité odieuse. Le Pere
est de plus en plus malade. «Vous pourrez bient6t féter votre ascension
par la cheminée du crématoire», lui dit un SS en ricanant. Affecté aux
durs travaux des champs, il n'en peut plus. Au bloc des malades, il
tombe entre les mains des médecins expérimentateurs. Deux jours aprés
qu'il fut entré dans le coma, le 26 juillet 1942, on lui fit l'injection «de
grice ». Dix minutes plus tard, Titus Brandsma quittait les ténébres de
ce monde pour se retrouver dans la lumiére éternelle.

18. Soeur Théreése-Bénédicte de la Croix (Edith Stein)

Edith Stein naquit a Breslau le 12 octobre 1891, septieme et dernicre
enfant d'une famille juive trés croyante. Son pére mourut subitement
deux ans plus tard, laissant 4 sa femme 1'éducation des enfants et la
ditection d'un important commerce de bois. Exceptionnellement
intelligente, Edith fit ses études primaires et secondaires comme en se
jouant. Entrée a l'université de Breslau en 1911, elle s'inscrivit a la
facult¢é de  philosophie. Ayant découvert les recherches
phénoménologiques d'"Edmond Husserl, Edith obtint de poursuivre ses
études a Gottingen ou il enseignait. En 1916, elle suivit son mai-
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tre a Fribourg en Brisgau et passa brillamment son doctorat avec une
these trés remarquée : Zum Problem der Einfiihlung (une étude sur le
probléme de l'intropathie). Immédiatement aprés, Husserl la choisit
comme assistante. Mais la phénoménologie n'avait pas assouvi sa soif
de vérité. Edith la pressentait au-dela.

Jusqu'a vingt et un ans, 1'étudiante s'était qualifiée d'athée. Bien que
son appartenance a Israél et sa solidarité avec son peuple fussent un

aspect distinctif de sa personnalité, elle ne manifestait guere d'intérét
pour le judaisme en tant que religion. Dans le cercle des
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phénoménologues, 1'étudiante avait pour la premiére fois rencontré le
christianisme. La sérénité de la femme du philosophe Reinach apres la
mort de son mari la bouleversa : «A cet instant, mon incrédulité
s'effondra... et le Christ se leva dans la lumiére, le Christ dans le mystere
de la croix /6.» Dieu était entré dans sa vie et, déja, lui manifestait sa
présence: «A cette époque, mon désir de vérité était une authentique
priere.»

Cette Vérité qui est une Personne (Jn 14,6), se donne a qui est prét a
I'accueillir. Seule un soir chez son amie, la philosophe Hedwige
Conrad-Martius, Edith prend un livte au hasard : 1'autobiographie de
Thérése d'Avila. Immédiatement captivée, elle ne s'arréte qu'a la
derni¢re page. En fermant le livre, elle se dit : «Cela, c'est la vérité !»
Elle achéte un catéchisme et un missel et se prépare seule au baptéme
qu'elle regoit le 1* janvier 1922. Lorsque Edith confia a4 sa mére qu'elle
était catholique, Madame Stein s'effondra en larmes, la premiére fois de
sa vie...

En méme temps que la grice de sa conversion, Edith Stein avait regu la

vocation du Carmel. Mais ses directeurs successifs s'opposérent durant

de longues années a son entrée, en

6. Les citations de ce paragraphe sont tirées de: TERESIA-RENATA DE
SPIRITU SANCTO, Edith Stein, eine grosse Frau unseres Jahrhunderts,
Freiburg i. B., 1957.
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raison de l'influence que ses dons exceptionnels lui permettaient
d'exercer dans les milieux croyants. Elle enseigna donc chez les
dominicaines de Spire, ou elle traduisit les lettres et le journal de
Newman jusqu'a son entrée dans 1'Eglise catholique. La rencontre avec
saint Thomas incita la philosophe a la recherche d'un lien organique
entre la scolastique et la phénoménologie. Afin de se familiariser avec la
pensée du Docteur angélique, elle traduisit le De veritate en allemand. A
cette époque, Edith rédigea aussi des études et fit des conférences sur la
mission de la femme. En 1931, elle quitta Spire et accepta, 1'année
suivante, d'enseigner a l'institut pédagogique supérieur de Miinster.

Entre-temps, le régime hitlérien était arrivé au pouvoir en Allemagne.
Presque aussitét se manifestérent de violentes tendances antisémites.
En 1933, Edith Stein fut frappée par la loi excluant les non-aryens des
charges publiques. Alors son directeur spirituel, Dom Raphaél Walzer,
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abbé de Beuron, l'autorisa enfin a suivre sa vocation carmélitaine. Il dira
d'elle : « Longtemps avant d'entrer au Carmel, elle était enti¢rement
détachée, tout immergée en Dieu.»

Apres des adieux déchirants a sa mére, Edith Stein franchit le seuil de la
cloture du carmel de Cologne le 14 octobre 1933. «Le don de sa propre
personne est en méme temps la prise de possession la plus audacieuse
(de soi), dépassant toute compréhension humaine» (KW 161), dira-t-elle
dans la Science de la Croix. Edith était décidée a ce don. Une seule
confidence : lors de sa profession temporaire, une jeune postulante lui
demande naivement : «Comment vous sentez-vous?» Elle répond sur un
ton saisissant : «Comme 1'épouse de I'Agneaul»

Sur 1'ordre du provincial des carmes, Soeur Thérese-Bénédicte avait
repris ses travaux philosophiques aprés sa prise d'habit. Tout d'abotd,
elle acheva son grand travail de confrontation en vue d'une alliance des
deux mondes de la philosophie qui s'étaient rencontrés en elle aprés sa
conversion : le thomisme et la phénoménologie. Cet ouvrage fut
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publié sous le nom Etre fini et Etre éternel. Ses supérieurs 1'autorisérent
également a poursuivre 1'histoire de sa famille.

Vers 1938, la persécution des Juifs en Allemagne atteignit son
paroxysme. Soeur Thérése-Bénédicte souffrait intensément avec son
peuple. Désormais son séjour au carmel de Cologne représentait un
grave danger pour elle-méme et la communauté. Son transfert au
monastére d'Echt en Hollande fut décidé, et elle passa clandestinement
la frontieére dans la nuit du 31 décembre 1938. Le dimanche de 1la Passion
1939, la carmélite demanda a sa prieure 1'autorisation de s'offrir «au
Coeur de Jésus en victime d'expiation pour la vraie paix... je suis un
rien, mais Jésus le veut...» Dieu agréa le sacrifice.

C'est a Echt qu'Edith Stein rédigea son chef-d'oeuvre, la Science de Ia
Croix, qui s'acheva dans l'expérience vécue de ce mystére. Dans ce
livre, la carmélite se propose de dégager avec plus de clarté la doctrine
de saint Jean de la Croix, grice a l'apport des recherches modernes sur
la philosophie de la personne. Mais la Science de Ia Croix est surtout
marquée du sceau de l'expérience personnelle de 1'auteur. Considérant
les «nuits» comme une mise en croix, la carmélite écrit : «Plus parfaite
sera cette crucifixion, plus étroite sera l'union avec le Crucifié, plus
riche aussi la participation a la vie divine» (KW I 32-33).
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Soeur Thérése-Bénédicte n'étant plus en sécurité a Echt, le carmel du
Paquier en Suisse avait accepté de 1'accueillir. Mais les pourpatlers avec
les autorités fédérales trainérent en longueur et, le 2 aotit 1942, des
agents de la Gestapo arrétérent la carmélite et sa soeur Rose pour les
mener au camp de Westerbork. Edith Stein fut probablement gazée a
Auschwitz le 9 aott suivant.
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19. Pére Marie-Eugeéne de 1I'Enfant-Jésus (Henri Grialou)

Henri Grialou, issu du Rouergue, est né au Gua le 2 décembre 1894,
dans un foyer profondément chrétien. Son pére meurt alors que l'enfant
n'a pas dix ans — et c'est la pauvreté. La vocation sacerdotale d'Henri
remonte a sa premiére enfance. Aprés de bonnes études secondaires, le
jeune homme entre au grand séminaire de Rodez en octobre 1911. A la
méme époque, la rencontre avec sainte Thérése de I'Enfant-Jésus fut un
«coup de foudre décisif».

Apres son ordination, Henri Grialou quitte les siens le 24 février 1922,
lendemain de sa premicre messe, pour entrer au noviciat des carmes
d'Avon, ou il devient le Pere Marie-Eugéne de 1'Enfant-Jésus. 11
contribua beaucoup a l'union des monastéres de carmélites, surtout
apres que Pie XII I'eut nommeé, en 1948, visiteur apostolique de tous les
carmels de France. Contre vents et marées, il parvint a ériger, le 16 mai
1955, des fédérations de carmélites, qui contribuérent au bien des
monastéres et en particulier a leur renouveau conciliaire. Le Pére Marie-
Eugéne disait : «La croissance et le développement de la vie ne se font
ici-bas qu'au prix d'adaptations continuelles v...»

Supérieur du Petit-Castelet prés de Tarascon, puis prieur d'Agen, le
Pére Marie-Eugéne venait d'étre nommé prieur de Monte-Catlo, lorsque
lui parvint, en 1937, sa nomination de définiteur général de tout 1'Ordre.
Il demeurera dix-huit ans a Rome. A la suite de la mort du préposé
général des carmes déchaux, il devint vicaire général de 1'Ordre en 1954.
L'année

TEMOINS D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 129

suivante, il rentre en France ou il sera élu a trois reprises provincial
d'Avignon-Aquitaine.

Mais I'oeuvre la plus importante du Pére Marie-Eugéne fut la création

103



de l'institut séculier Notre-Dame-de-Vie. En 1929, il voit venir a lui, au
Petit-Castelet, un groupe de professeurs: 4mes de foi, prétes a un don
total sous une forme non encore clairement pergue, avides de
connaissance vivante de Dieu. Le Pére est ainsi amené a donner a
Marseille ses premiers couts d'oraison, qui sont a l'origine de son
ouvrage magistral Je veux voir Dieu. En 1932, le groupe s'installe, avec
la bénédiction de Mgr de Llobet, archevéque d'Avignon, a4 Venasque ou
Notre-Dame-de-Vie est honorée depuis le VII® siécle. Le 24 aott 1937,
I'institut fut, par un décret du magistére, reconnu Fraternité spéciale du
tiers-ordre du Carmel. L'absolue confiance en Dieu, avec laquelle le
Pére Marie-Eugeéne poursuivait son oeuvre, obtint sa derniére et
éclatante confirmation quinze ans plus tard, lorsque Pie XII promulgua,
en 1947, la Constitution Provida Mater Ecclesia octroyant 1'existence
canonique aux instituts séculiers. Joie du fondateur : «Oui, c'est bien la
ce que je cherche!» L'institut de Notre-Dame-de-Vie fut approuvé dés
1948, parmi les premiers instituts séculiers. Il comprend aujourd'hui,
outre la branche féminine répandue dans tous les continents, une
branche sacerdotale et une branche masculine.

En 1966, les forces du Pere Marie-Eugeéne commenceérent a décliner et,
vers la fin de 1'année, il fut terrassé par la maladie. Plus que jamais, il
apparait saisi par I'Esprit Saint et conscient de sa pauvreté : « L'esprit
me gronde depuis trente ans», dira-t-il. Malgré sa faiblesse, il travailla
jusqu'au dernier jour. Le 27 mars 1967, ce grand religieux entra dans la
Maison du Pére.

7. Les citations de ce paragraphe sont tirées de: Carmel (mars 1968), numéro

spécial: Pére Marie-Eugéne de I'Entant-Jésus.
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Vv

ESPRIT ET VIE LES TROIS APPELS

Il est assez frappant que, jusque dans un passé encore récent, lorsqu'il
était question de vocation — au Carmel comme dans toutes les familles

religieuses — on songeait presque exclusivement a la vocation
religieuse et spécifique. On semblait avoir quelque peu perdu de vue la
condition de I'existence méme de cet appel : son double et

indispensable soubassement. Il s'agit des deux autres vocations,
solidement ancrées dans 1'Ecriture, adressées 1'une a tous les hommes
en général, l'autre a tous les chrétiens : la vocation «de création» et la
vocation baptismale.

Tels des cercles concentriques, ces trois appels forment un tout
organique et indissociable, qui sera toujours considéré ici dans une
optique carmélitaine. Sans en traiter séparément, les saints du Carmel
ont manifesté, dans leur vie comme dans leurs écrits, un sens aigu de
ces trois plans. Thérése d'Avila les a évoqués dans une priére :

Majesté souveraine, Dieu unique, Bonté,
je suis 4 vous qui m'avez créée,

4 vous qui m'avez rachetée,

4 vous qui m'avez appelée.

Que voulez-vous faire de moi? (PM 5)

\

Dieu, au sixiéme jour de la ctréation, a appelé 1'étre humain a
I'existence. Cet appel constitue, selon le mot de Thomas d'Aquin, la
«vocation premi¢re» de 'homme. Elle est le fon-
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dement de la vocation baptismale dont nous parle saint Paul : «Votre
vocation vous a appelés a une seule espérance» (Ep 4,4): revétir le
Christ, étre insérés en lui par le baptéme, «morts au péché et vivants
pour Dieu dans le Christ Jésus» (Rm 6,11). Le troisiéeme appel, la
vocation religieuse, n'est qu'un épanouissement de la vocation

baptismale.

1. Vocation de création

Dieu dit : «Faisons 'homme 2 notre image et ressemblance...» (Gn
1,26). La Parole créatrice, qui est un appel, fait surgir I'homme-Adam,
cet &tre qui porte en lui l'univers tout en le dépassant, qui est personne
douée d'intelligence et de volonté, capable d'entrer en relation d'amour
et en dialogue avec son Créateur. Considéré isolément, en dehors de son
rapport avec Dieu, I'hnomme demeure une énigme inextricable. Il s'agit
la d'une relation fondamentale, «naturelle », d'ou découlent pour 1'étre
humain des devoirs essentiels.

Acceptation et lutte. Parachévement de la création

Le fait que Dieu ait créé le monde et les hommes tels qu'ils sont peut
nous déconcerter. A l'origine, il avait établi sa création dans un ordre
harmonieux, ou tout devait converger vers lui, Centre vivifiant. «Dieu vit
tout ce qu'il avait fait : cela était trés bon» (Gn 1,31). Mais le péché de
I'homme-Adam, qui est le péché de toute I'humanité a travers 1'espace
et le temps, rompit et rompt toujours 1'ordre de Dieu, semant souffrance
et destruction, par la haine et 'arbitraire. La réalité du monde concret
est donc ambivalente. La frontiére du bien et du mal la traverse, comme
elle traverse notre propre coeur. Pourtant le Dieu-Créateur est présent
en toutes choses, méme si elles sont marquées par les «cassures» du
mal. A
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travers cette réalité troublante, Dieu nous pose deux questions
«M'acceptes-tu, Moi, le Bien; I'Amour, en acceptant ma création, le réel,
méme s'il est blessé et s'il te blesse? Acceptes-tu de participer 2 mon
oeuvre en luttant jusqu'au don de ta vie pour un monde meilleur, ou le
mal serait vaincu de plus en plus par la justice et I'amour, de sorte que
ma présence soit révélée ?» Ces deux questions inséparables s'adressent
a chacun de nous.
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L'acceptation et la lutte — qui n'est pas révolte, mais recherche tenace
du bien et don total de soi — concernent tous les plans du réel ou
s'exprime la volonté de Dieu, comme I'a si bien dit Thérese d'Avila :

Eternelle Sagesse,

donnez-moi la mort ou Ia vie,
donnez santé ou maladie,
donnez Ia guerre ou la paix

a tout je dirai «oui».

Donnez richesse ou pauvreté,
réconfort ou désolation,
ténébres ou clarté,
donnez-moi la joie, Ia tristesse:

tout entiére a vous je me rends. (PM 5)

Acgepter la réalité du monde, les événements de la vie, tout en s'élevant
contre le mal ; accepter et respecter les autres dans leur diversité et les
aimer jusqu'au pardon ; nous accepter nous-mémes avec nos dons et
nos limites, nos atavismes et nos conditionnements, nos désirs et nos
faiblesses, en cherchant sans cesse a nous dépasser nous-mémes: la paix
et I'unité du monde commencent en chacun de nous.

Sexualité et fécondité

«Homme et femme, il les ctéa » (Gn 1,27). S'accepter veut dire aussi,
pour I'homme et la femme, quel que soit leur état de vie, accepter et
plus encore assumer leur sexualité. Celle-ci est un don fondamental
dont Dieu a gratifié 'hnomme et la femme, un don dynamique qui pose
son empreinte sur tout
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notre étre. Elle est puissance d'amour et puissance créatrice. Selon un
mot d'Olivier Clément, «1'éros est en nous le souffle méme de la vie, de
I'Esprit Saint ». S'il trouve son achévement normal dans 1'union sexuelle
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de I'homme et de la femme, elle marque aussi toutes les autres relations
humaines et jusqu'a notre relation a Dieu.

Marié ou non, il s'agit de vivte avec toutes les ressources de sa
masculinité ou de sa féminité, conformément a l'orientation donnée
librement a notre existence au moment des choix constitutifs de la vie.
Il y faudra les longs et parfois difficiles développements de notre vie
relationnelle, ainsi que ces «passages de lumiére» que peuvent devenir
les échecs lucidement assumés. Afin de pouvoir rencontrer I'autre — et
cet Autre qu'est Dieu — il faut étre vraiment soi-méme ou en voie de le

devenir.

Dieu les bénit et leur dit : «Soyez féconds, multipliez, remplissez la
tetre» (Gn 1,28). Et c'est 1'autre aspect de la sexualité : la puissance
créatrice, la fécondité. L'union de I'homme et de la femme trouve son
terme normal dans I'enfant. Mais tout amour vrai, de quelque ordre qu'il
soit, dans le mariage ou le célibat, est fécond. Toute relation
interpersonnelle authentique a un aspect créateur. Si nous accueillons
'autre tel qu'il est, si nous 1'écoutons, nous contribuons a le construire,
a le faire devenir ce qu'il est. La paternité et la maternité spirituelles
sont une réalité profonde qui s'exprime soit dans les relations concrétes,
soit dans l'invisible solidarité et la communion de tous les hommes. Par
notre commune origine qui est le Dieu Créateur, notre Pére qui est aux
cieux, nous sommes tous fréres, déja sur un plan simplement «naturel ».
Il existe donc des liens réels et une véritable interaction entre tous les
membres de I'humanité.

Devenir et croissance. Maturité humaine

«Dieu leur dit: Croissez...» (Gn 1,28). Une autre caractéristique de
I'univers de création doit aussi étre acceptée: celle
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des lois du devenir et de la croissance. L'homme-Adam se situe dans
une longue évolution, évoquée symboliquement dans le récit de la
création (Gn 1). Dieu n'a pas voulu que nous entrions tout achevés dans
la vie, mais que nous passions, nous aussi, par un développement qui
commence a notre conception pour s'achever a notre mort, a notre
mystérieuse «transformation» (1 Co 15,51). Ce devenir a ses lois et ses
étapes qu'il s'agit d'admettre et de respecter avec toutes les
responsabilités qui en découlent pour l'individu et son entourage :
I'enfance avec son besoin de protection et d'éducation, 1'adolescence
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avec sa progressive conquéte de l'indépendance, la maturation vers
I'dge adulte et enfin 1'acceptation du vieillissement et de la mort. Loin
de s'accomplir 4 un rythme régulier, le franchissement des multiples
«seuils» de la croissance s'opéte souvent a travers des crises plus ou
moins violentes, des difficultés et des épreuves qu'il s'agit d'affronter et
d'assumer, mais aussi a travers l'expérience de l'amour et de la
bienveillance.

Le but de cette progression est la maturité humaine, c'est-a-dire notre
accomplissement personnel. Si paradoxal que cela puisse paraitre, cette
maturité et cet accomplissement consisteront premié¢rement non dans
I'affirmation mais dans le détachement de soi, non dans le
développement de toutes nos possibilités — ce qui serait chimérique —
mais dans le service... Toutefois, pour que I'homme puisse renoncer a
soi, il faut tout d'abord qu'il se sache et se croie accueilli et accepté par
Dieu et ses fréres. Pour se situer dans le monde et se construire, pour
réussir tant soit peu sa vie, chacun a besoin aussi des autres. C'est
surtout dans le sens de l'ouverture et de l'encouragement que notre
solidarité responsable devra donc s'exercer a 1'égard de nos fréres et de
nos soeurs.

La maturité consistera aussi dans la recherche d'une harmonie toujours
accrue entre le cotps, I'dAme et 'esprit, qui forment un tout organique :
on ne peut le «couper en morceaux» sans étre infidéle a la conception
biblique de I'homme. Il ne faut pas oublier que 1'image de Dieu en nous

136 LANUIT ET LA FLAMME

marque de son empreinte non seulement l'invisible de 1'homme, mais
aussi son « visible», son corps. Celui-ci est saint au point que le Verbe
de Dieu a pris un corps en Marie. Nous devons de plus en plus prendre
conscience de notre corps et le laisser pénétrer par le Souffle de Dieu,
car il est le «temple du Saint-Esprit» (1 Co 6,19). Cette vision positive du
corps ne nous dispense pas de 1'ascése qui doit nous permettre de le
maitriser. Saint Jean Climaque nous a laissé a ce sujet un texte trés
beau: «Celui qui a soumis ses membres a I'dme est parfait. Qui a vaincu
son corps ? Celui qui a brisé son coeur. Qui a brisé son coeur? Celui qui
s'est renié¢ lui-méme. Car comment ne serait-il pas brisé, celui qui est
mort a sa volontér»

Une grande importance incombe aussi a la maturité affective, c'est-a-
dire au bon équilibre des réactions et des désirs spontanés et a la
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maniére de les ordonner et de les corriger. Car il est possible de rectifier
ses défauts et de dominer ses passions. L'harmonie de nos mouvements
spontanés n'est jamais acquise une fois pour toutes, mais doit étre
réajustée sans cesse. Elle est corrélative a la liberté intérieure et donc au
détachement de chacun.

La maturité humaine se manifeste aussi dans l'aptitude aux contacts
humains, a la vie communautaire. Celle-ci contribue a 1'épanouissement
et a la liberté de I'homme, tout en exigeant de lui une adaptation au
groupe et des renoncements en sa faveur. Le groupe ne poutra trouver
son unité et sa plénitude que dans la mesure ot chacun de ses membres
accepte tous les autres dans leur identité propre et leur différence. Cela
ne devient possible qu'au moment ot chacun, en tentant de vivre de
plus en plus a partir de son centre, trouvera son unité personnelle. Cette
unité personnelle qui est le sommet de la maturité humaine et corrobore
1'unité profonde de toute 1'humanité.

On ne saurait nier toutefois que, a l'intérieur du groupe, il subsistera
toujours des tensions. Mais celles-ci sont indispensables a la marche
vers la maturité humaine parce que créatrices,

ESPRIT ET VIE: LES TROIS APPELS 137

a condition d'étre constamment assumées et rééquilibrées. Ces tensions
peuvent aussi concourir a la prise de conscience progressive de notre
vérité personnelle, en bien comme en mal. Découverte de nos limites, de
notre péché, découverte aussi du don de Dieu et de I'action de sa grace.
«La vérité vous fera libres» (Jn 8,32).

Le travail

Le travail, lui aussi, reléve de la vocation de création : «Yahvé Dieu...
établit 'homme dans le jardin d'"Eden pour le cultiver et le garder» (Gn
2,15). Et apres le péché : «A force de peines, tu tireras du sol ta
subsistance... A la sueur de ton front, tu mangeras ton pain» (Gn 3,17 et
19). Cette loi commune du travail (PC 13) s'adresse donc a tous les
hommes. La regle du Carmel y insiste avec les textes vigoureux de saint
Paul (RC p. 20). Thérése d'Avila engage ses filles dans la méme voie en
les incitant a gagner leur vie, surtout par de simples travaux manuels
qui laissent 1'esprit libre pour la priere (CT 9). Les constitutions des
carmes soulignent également «la loi et 1'obligation du travail,
apostolique, intellectuel et manuel », afin «de gagner par un travail
sérieux mais non inquiet ce qui est nécessaire a la vie... et de parfaire la

110



création en transformant les choses et la société» (CC 28). En gagnant
ainsi leur pain, religieux et moniales entrent en vivante communion
avec leurs fréres et soeurs du monde entier et trouvent 1'occasion de
vivte concretement leur voeu de pauvreté. Par ailleurs, la regle
recommande de «travailler en silence» (RC p. 20). Il faut donc que
«toutes nos occupations soient compatibles avec le silence» (DC 70) afin
que monastéres et couvents soient en vérité des maisons de
recueillement.

Les contemplatifs ont toujours apprécié le travail. Thérése d'Avila
assure : « Le Seigneur m'a donné une grande grice en ceci : j'aimais a
étre la premiére a 1'ouvrage» (LF 19). Saint Jean de la Croix participait
activement a la construction du
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cloitre de Grenade et du couvent de Ségovie. Thérése de Lisieux fit un
jour a une novice négligente ce reproche : «Est-ce ainsi qu'on travaille
quand on a des enfants a nourrir?», rappelant 1'efficacité apostolique de
cette forme du don de soi qu'est le labeur.

La valeur spirituelle du travail est mise en évidence aussi par la régle :
«Que le diable vous trouve toujours occupés...» car l'oisiveté, ou
foisonne la réverie, est le chemin de prédilection par ou s'insinue le
Tentateur. Le travail est donc un excellent moyen de résister a la
tentation. Au Carmel, le mobile principal de toute occupation est
I'obéissance. Jean de la Croix 1'a affirmé avec force : «Les actions d'un
religieux ne sont point a lui, mais a I'obéissance ; et s'il les soustrait a sa
conduite, on les lui réclamera comme perdues» (PRE). Mais il s'agit
d'une obéissance responsable et non de la simple exécution d'ordres
regus. A chacun sera laissée la marge d'initiative et de créativité qu'il est
capable d'assumer. Le religieux se doit de travailler assidiiment, avec
sérieux, comme un salarié. Mais aujourd'hui ou le gagne-pain risque de
devenir envahissant, il faudra plus que jamais éviter avec soin tout
empressement. Comme dit Thérése d'Avila : «Il est trés juste que vous
poutvoyiez a vos besoins, mais que 1'dme demeure en paix» (CP 34).
Avec la discipline imposée par tout travail suivi et régulier, le
refrénement de l'agitation constitue une bonne ascése favorisant le
renoncement a soi et aux impulsions incontrdlées, ainsi que
I'indifférence a 1'égard du plaisir ou du déplaisir ressentis. Le travail
devient alors, lui aussi, un moyen d'accéder a la liberté, en dehors de
laquelle il n'y a pas d'évolution spirituelle.
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2. Vocation baptismale

Cette vocation et ses exigences sont clairement évoquées par saint Paul
dans sa lettre aux Ephésiens: « Accordez votre
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vie a l'appel que vous avez regu... Votre vocation vous a appelés a une
seule espérance... vivant selon la vérité et dans I'amour, nous grandirons
a tous égards vers Celui qui est la Téte, le Christ» (Ep 4,1.4.15). La
vocation baptismale nous convie a participer au mystére du Christ qui
s'ouvre et nous ouvre sur celui de la Trinité tout entiere. Le baptéme,
cette «nouvelle naissance de 1'eau et de 1'Esprit» (Jn 3,5), nous insére
dans le Christ crucifié et ressuscité et nous donne part a sa vie. « Etre
baptisé... c'est s'engager envers Dieu avec une conscience droite et
participer ainsi a la résurrection du Christ» (1 P 3,21-22).

Etre chrétien, c'est étre mystérieusement « dans le Christ », avoir
«revétu le Christ» (Ga 3,27), c'est-a-dite étre pénétré par lui dans notre
étre tout entier. Par le baptéme, nous sommes devenus « le Christ lui-
méme », selon l'expression audacieuse de saint Augustin qui préte a
Jésus ces mots: «Je les sanctifie en moi, comme moi-méme, puisque, en
moi, eux aussi sont moi» La progression vers la transformation
d'amour, ou l'autre en moi devient plus moi que moi-méme,
s'accomplit sous l'action de 1'Esprit, et le Christ lui-méme est notre
vivant Chemin (Jn 14,6). Semé en apparence de paradoxes, voire de
contradictions, ce «Chemin» échappe a l'emprise de notre esprit
raisonneur et casse notre logique, car chaque parole, chaque action de
Jésus-Christ s'ouvre sur l'infini. C'est I'Evangile qui nous retrace la
route «a la suite du Christ» (RC p. 19) et nous révéle les attitudes
fondamentales du baptisé.

« Enfants de Dieu» (Jn 1,12)

Si dans 1'Ancien Testament déja, Yahvé était considéré comme Pére
d'Israél, il ne s'agissait pas encore 1a d'une paternité universelle. C'est
Jésus, le Fils unique (Jn 3,13) et bien-aimé (Mc 1,11), qui nous a révélé le
Pére plein d'amour et de miséricorde, le Pére de tous les hommes; et «a
ceux qui l'ont regu, lui, le Verbe de Lumiére, il a donné pouvoir de
devenir
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enfants de Dieu» (Jn 1,9-12), c'est-a-dire de se transformer en Dieu,

112



comme l'affirme Jean de la Croix (MC II 5). Ayant un méme Pére, tous
les hommes sont fréres. Et Jésus, le Fils ainé, partage si profondément
avec eux son héritage que 1I'Esprit leur inspire de donner a Dieu, comme
le Christ, ce nom de tendresse : « Abba » (Rm 8,15), c'est-a-dire :
«Papa». Et comme des enfants (Mt 19,14), nous devons accueillir le
Royaume en toute simplicité, car c'est aux tout-petits que Dieu le révéle
(Lc 10,21). Thérese de Lisieux a rappelé et explicité a notre temps cet
enseignement de I'Evangile : « Rester petit, c'est reconnaitre son néant,
attendre tout du bon Dieu... ne s'inquiéter de rien... c'est ne point
s'attribuer les vertus qu'on pratique, ne point se décourager de ses
fautes... » (DE 6.8.8). Il s'agit, a travers tout, de s'abandonner a 1'amour
infini du Pére.

«Conduits par I'Esprit» (Rm 8,14)

Congu du Saint-Esprit, Jésus se laissera conduire par lui au cours de
toute sa vie terrestre. Le baptisé, lui aussi, devra sans cesse se mettre a
I'écoute de 1'Esprit, présent dans son coeur : «Puisque 1'Esprit est notre
vie, qu'il nous fasse aussi agir» (Ga 5,25), afin de pouvoir nous
transformer a 1'image du Christ. C'est la fidélité a 1'Esprit Saint qui nous
permettra de devenir vraiment disciples, de marcher a la suite de Jésus
crucifié-ressuscité avec cette détermination sur laquelle Thérése d'Avila
a insisté avec tant de force : « Pour entrer dans le chemin de 1'oraison *,
ce qui est d'une importance vraiment capitale, c'est d'avoir une
détermination absolue, inébranlable, de ne s'arréter point qu'on n'ait
atteint la source» (CP XXI).

«Mettez-vous a mon école...» (Mt 11,29)

«..car je suis doux et humble de coeutr.» Cette attitude d'humble
douceur est la seule chose que Jésus nous ait
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demandé explicitement d'imiter en lui. Toute vie spirituelle authentique
a pour fondement I'humilité qui, selon Thérese d'Avila, consiste a
«marcher dans la vérité» (LD 6,X). Et pour Thérése de Lisieux, la
sainteté n'est pas autre chose qu'une «disposition du coeur qui nous
rend humbles et petits entre les bras de Dieu, conscients de notre
faiblesse et confiants jusqu'a 1'audace en sa bonté de Pére» (NV 3.8.5).
Il ne s'agit pas de conquérir quoi que ce soit a la force du poignet, car la
vertu est «l'union consciente de la faiblesse humaine avec la puissance
divine», comme le dit Maxime le Confesseur. L'humble véritable
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cherchera surtout a regarder Dieu et non soi-méme, a se perdre de vue
et a s'oublier.

«Demeurez dans mon amour» (Jn 15,9)

C'est 'amour qui, dans l'enseignement de Jésus, occupe la place
centrale. Les deux commandements déja donnés dans 1'Ancien
Testament : « Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton coeur, de
toute ton 4me et de toute ta force» (Dt 6,5) et: «Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme» (Lv 19,18), Jésus les a repris a son compte (Mc 12,30-
31), leur faisant atteindre de nouveaux sommets. Jamais il ne sépare les
deux amours. Dieu nous a aimés le premier, surtout en nous donnant
son Fils unique, I'Agneau de Dieu qui se laisse immoler pour nos
péchés (1 Jn 4,10). Cet amour qui dépasse toute mesure appelle notre
réponse : le reconnaitre, y croire et l'accueillit. Et en raison de cet
amour, nous devons aimer nos fréres. Les aimer comme nous-mémes.
Cela implique un sain amour de soi qui n'a rien a voir avec 1'égoisme,
mais sait accepter simplement ses limites et ses faiblesses, ses réussites
et sa joie. Mais avant de quitter les siens, Jésus se fera plus exigeant
encore : «Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés» (Jn
13,34). Aimer méme nos ennemis, aller jusqu'au bout du pardon, sans
jamais pactiser avec les mouvements de haine et de vengeance qui
peuvent monter en nous, fruits amers de nos instincts non encore
évangélisés.
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Aimer nos fréres jusqu'au don de notre vie. Et la plus grande merveille
de I'amour, c'est que le Christ va tous nous rassembler en lui pour nous
entrainer dans les profondeurs de la vie trinitaire: «Moi en eux et toi,
Pére, en moi pour qu'ils soient parfaitement un» (in 17,23).

« Heureux étes-vous...» (Mt 5,3-12)

Le chant de joie que nous appelons «béatitudes» peut sembler
déconcertant a force de paradoxes. Il est pourtant comme la charte
fondamentale du christianisme. «Que votre joie soit parfaite» (Jn 15,11),
a dit Jésus avant sa passion. Mais quelle joie ?

Joie de la pauvreté qui ne ferme la main ni sur les choses matérielles, ni
sur le savoir, ni méme sur les dons de Dieu, qui se détache de tout et
surtout de soi-méme, nous rendant libres et vides pour consacrer toute
notre attention a Dieu et aux autres.
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Joie de 1a douceur qui se refuse a toute violence et ne rend jamais le mal
pour le mal. Cette douceur qui est fruit de la désappropriation de soi et
force de l'amour.

Joie de ceux qui pleurent parce que leur coeur se fond de repentir, de
reconnaissance face aux merveilles de Dieu, ou de compassion pour
toute douleur d'autrui. Joie de ceux qui, souffrant dans leur cotrps ou
leur 4me, unissent leurs larmes a celles du Christ.

Joie de ceux qui ont faim et soif de la justice, c'est-a-dire de 1'innocence
et de la sainteté, qui de toute leur espérance cherchent le Royaume. Joie
aussi de ceux qui, sans répit, luttent pour que justice soit faite aux
pauvres.

Joie de ceux qui font miséricorde, de ceux qui ne jugent pas,
pardonnent toute offense, tout mal, et se penchent avec amour sur les
plaies de ceux qui les ont blessés.

Joie de ceux qui ont le coeur pur, un coeur simple et vrai devenu amour
parce qu'il a détourné de soi son regard ; un
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coeur pure transparence du Christ qui 1'a envahi tout entier, faisant a
travers lui rejaillir sa lumiére sur les hommes.

Joie de ceux qui ont établi en eux la paix et cherchent a la transmettre
aux autres. Réconciliés avec eux-mémes, ils se font artisans de
réconciliation, toujours a 1'écoute de 1'Esprit qui ne souffre aucune
division.

Joie de ceux qui sont persécutés pour la justice, pour leur fidélité au
Christ, qui acceptent d'étre signe de contradiction et objet de dérision
parce qu'ils cherchent a anéantir la haine par 1'amour, a vaincre le mal
par le bien, a porter la bonne nouvelle aux pauvres. Heureux sont-ils
parce que, dans son Royaume, le Seigneur se souvient d'eux.

« Ne vous inquiétez pas... » (Mt 6,25-34)

Dieu, notre Pére, sait ce dont nous avons besoin et il nous aime. Et
pourtant, 1'insécurité ambiante engendre souvent en nous 1l'inquiétude
des lendemains: difficultés matérielles et spirituelles, manque de
vocations — et nous voici en proie a cet «athéisme du souci », comme
s'exprimait avec justesse un spirituel suisse. L'amour pourtant devrait
bannir toute crainte et nous donner une invincible confiance en Celui a
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qui rien n'est impossible. Et Jésus de nous redire : « Pourquoi avez-volis
peur, hommes de peu de foi?» (Mt 8,26). Car sous les voiles d'obscurité
comme sous les voiles de lumiére, c'est lui qui se présente a nous pour
éprouver ou conforter notre foi.

« Qu'il se renonce et prenne sa croix» (Mc 8,34)

A qui veut le suivre, Jésus pose ces deux conditions. Se renoncer, qu'est-
ce a dire, sinon perdre sa vie pour la trouver, et donc aimer. Thérése de
I'"Enfant-Jésus nous 1'a dit : «Aimer, c'est tout donner et se donner soi-
méme.» Se donner, non en se regardant dans ce miroir que chacun de
nous porte au fond de lui-méme, mais en toute simplicité, sans

144 LANUIT ET LA FLAMME

retour sur soi. Dieu alors pourra achever un jour de briser ce miroir, afin
que nous parvenions a nous perdre de vue et a nous perdre. Se renoncer
veut dire aussi apprendre peu a peu la maitrise de soi, méme si c'est
surtout I'Esprit qui la produit en nous.

Porter sa croix, c'est se soumettre amoureusement 2 la volonté de Dieu,
telle qu'elle s'exprime par les événements, les difficultés et les
souffrances de la vie, par toutes ces ombres qui se projettent sur notre
route. Ces ombres dont le sens profond consiste a nous ouvrir
progressivement a la lumiére de Dieu qui dépasse toute compréhension.
Acceptée, cette croix est toujours rédemptrice, participation a la passion
du Christ.

Morts et ressuscités avec le Christ

«Baptisés dans le Christ Jésus, c'est dans sa mort que nous avons été
baptisés» (Rm 6,3). Ensevelis avec lui, nous sommes aussi ressuscités
avec lui, pour que le Christ devienne notre vie, cachée désormais avec
lui en Dieu (Col 3,3). Ainsi, par le baptéme, le mystere que nous
sommes pour nous-mémes va s'ouvrir sur toute la plénitude de Dieu. Et
cette résurrection n'est pas pour demain, mais pour aujourd'hui, dans la
mesure ot nous acceptons de compléter en notre chair ce qui manque
aux épreuves du Sauveur. A cause du grand amour dont il nous a aimés,
Dieu déja nous fait asseoir aux cieux dans le Christ Jésus, marqués du
sceau de I'Esprit, a la louange de sa gloire.
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3. Vocation religieuse et carmélitaine

A. FONDEMENT DE TOUTE VIE RELIGIEUSE

La vocation religieuse s'insére dans l'appel universel a la sainteté :
«Vous donc, soyez parfaits comme votre Pere
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céleste est parfait» (Mt 5,48). Le contexte de cette parole de Jésus
indique qu'il s'agit surtout de la perfection de 1'amour. Aimer Dieu,
aimer tous les hommes, amis et ennemis, a la maniére dont Dieu lui-
méme nous aime. Il faudra donc que I'hnomme soit peu a peu comme
transfiguré a 1'image du Christ, car il s'agit moins de devenir «une
petfection» que de devenir un Autre. Le chemin sera celui des vertus
théologales; unique moyen de «toucher» Dieu dans sa réalité méme,
elles ont « pour office de séparer I'dme de tout ce qui n'est pas Lui»
(NO 11 22). Avec les mots de saint Paul, la régle du Carmel conseille de
les revétir comme une armure pour le combat spirituel : endosser la
cuirasse de la justice afin d'étre pénétré de 1'amour de Dieu et du
prochain, prendre en toutes choses le bouclier de la foi pour repousser
les assauts du démon et coiffer le casque de 1'espérance, dont la visiére
ne s'ouvre que vers le haut, afin de n'attendre le salut que du seul
Sauveur.

Un appel personnel

«l gravit la montagne et appela a lui ceux qu'il voulut» (Mc 3,13). «Ce
n'est pas vous qui m'avez choisi, c'est moi qui vous ai choisis» (Jn
15,16). A 1'origine de tout engagement dans la vie religieuse, il y a un
appel gratuit du Seigneur; donné dans une soudaine irruption de
lumiére ou au terme d'une lente maturation, il est certitude intérieure,
forte et profonde. Mais Dieu respecte toujours la liberté de I'homme et
lui laisse la décision entre le « oui » et le «non». Sa réponse doit étre un
libre choix et son «Ameny», il le dira dans le Christ Jésus, en quiil n'y a
eu que «oui» (2 Co 1,20). La vocation au Carmel est marquée par le désir
de I'absolu dans le don et le renoncement — ce sens du «Tout et du
rien» dont parle Jean de la Croix — et par le gotit de la pri¢re intérieure*
et I'aspiration 4 un apostolat universel, fondé sur la communion de tous

117



dans le Corps du Christ. Certaines qualités humaines sont également
requises, en particulier santé, bon
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sens, intelligence et droiture. Mais la conscience de I'appel personnel ne
suffit pas. Il faut encote que cette vocation soit sanctionnée par 1'Ordre
ou I'Institut en question et qu'il y ait donc aussi «appel» de 1'Eglise.

Consécration a Ia suite du Christ

L'appel a la vie religieuse comporte une «mise a part» pour Dieu, une
consécration particuliére, exprimant avec une plénitude accrue la
consécration baptismale dont Jésus a parlé: «Consacre-les dans la
vérité... Pour eux je me consacre moi-méme, afin qu'ils soient eux aussi
consacrés en vérité» (Jn 17,17-19). Cette consécration qui engage tout
notre étre, tout notre agir, nous dispose a l'union a Dieu et nous unit
plus particuliérement au mystére de 1'Eglise, car elle est «passage» de
plus en plus profond dans le Christ total. Dés les origines de 1'Eglise, il
y eut des hommes et des femmes qui voulurent, par la pratique des
conseils évangéliques, suivre plus librement le Christ chaste et pauvre,
obéissant jusqu'a la mort, et l'imiter plus fidélement (PC 1). Ces
conseils, il est vrai, s'adressent a tout chrétien. Mais le religieux
s'engage a les pratiquer de fagon plus absolue en se liant par les voeux
de chasteté, de pauvreté et d'obéissance. Il s'agira de reconnaitre en
tout événement, toute situation donnée, tout étre humain, une
possibilité de rencontre avec le Christ, et dans le Christ avec le Pere et
I'Esprit Saint. Cet engagement est plein d'audace puisque, dépassant
nos possibilités humaines, il concerne pourtant toute la vie. Il ne peut
étre assumé que dans une entiére confiance en Celui qui s'engage avec
nous et a qui «rien n'est impossible» (Le 1,37).

Vertus théologales et voeux

Jean de la Croix a établi, dans la Montée du Carmel, un lien profond et
vrai entre les vertus théologales et les conseils évangéliques, en relation
avec la purification des puissances
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de I'ame : en cette vie, celle-ci s'unit a2 Dieu «seulement par la foi selon
I'entendement, par 1'espérance selon la mémoire, par 1'amour selon la
volonté» (MC II 6). C'est a la pure lumiére proposée par le docteur du
Carmel que nous étudierons les conseils évangéliques, sans négliger

118



pour autant leurs implications concrétes et actuelles, en conformité avec
les orientations du concile Vatican II.

Amour et chasteté

«Dieu est Amour» (1 Jn 4,8). Le Pére est tout Amour, le Fils est tout
Amour, I'Esprit est tout Amour. Et en chaque Personne, cet amour a un
rayonnement particulier : il est créateur et paternel dans le Pére, filial et
nuptial dans le Fils, « présentiel » et sanctificateur dans 1'Esprit. Et en
méme temps, toute la Trinité est Pere (saint Thomas), toute la Trinité
est Epoux (Os 2), toute la Trinité est Présence (Jn 14,23). C'est a
I'intérieur de cet immense mystére d'amour que se situe la chasteté «en
vue du Royaume» (Mt 19,12), évoquant les noces de 1'Eglise avec
I'unique Epoux, le Christ (2 Co 11,2). «Lorsqu'on a rencontré le Christ
d'une certaine maniére, on ne peut plus se marier», a dit un jeune
pasteur protestant pour expliquer son célibat volontaire. Cette rencontre
est d'ordre «nuptial », car a travers elle, toute la puissance d'amour de
1'homme ou de la femme se tourne vers le Christ, se centre sur lui. C'est
comme si Dieu «touchait» 1'étre humain en ses profondeurs pour
éveiller en lui cet «amour plein d'angoisses» (PJ Nuit), qui 1'entrainera
progressivement hors de lui-méme et de toutes choses pour se livrer a
1'Aimé, se livrer a sa volonté dans le concret de la vie, comme Thérése
de Lisieux l'avait si bien comptis: «Mon Bien-Aimé, je n'ai d'autre
moyen de te prouver mon amour... que de ne laisser échapper aucun
sacrifice, aucun regard, aucune parole, de profiter de toutes les petites
choses et de les faire par amour» (MA B 232). A travers la présence et
1'absence de Dieu, 1'obscurité et la lumiére, la détresse et la
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joie, la grisaille aussi de ces «souterrains ou il ne fait ni chaud ni froid»
(LT 110), il faudra marcher jusqu'a la transformation qui s'achéve quand
I'4me regoit «la ressemblance avec Dieu, parce qu'il ne demeure en elle
plus rien qui ne soit volonté de Dieu» (MC 11,5).

Dans les rapports entre Dieu et 1'homme, toutes les initiatives
appartiennent au Seigneur. Si I'étte humain s'ouvre a l'appel des
profondeurs, sa réponse sera accueil, consentement et don. Son attitude
devant Dieu est donc «féminine ». Cela est vrai pour 'homme comme
pour la femme. Engageant toute 1'affectivité profonde, qui est puissance
de communion universelle, la relation d'amour avec Dieu se situe au-
dela de la sexualité, 12 ou tout I'étre humain est ramassé dans 1'unité, 1a
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ou il «n'y a ni homme ni femmen», car tous ne font «qu'un dans le Christ

Jésus» (Ga 3,28).

«N'avoir son coeur qu'en Dieu seul » (CS 1,2) ne détourne pas le
religieux de ses fréres. Comment aimer le Christ en vérité, si on ne
I'aime pas tout entier avec tous ses membres? Impossible de scinder
I'amour, s'il est authentique. La chasteté consacrée est 1'engagement a
un amour universel, a 1'amour de tous les hommes. Elle nous permet
d'atteindre « la liberté d'un coeur sans partage » (CC 18). Qu'est donc ce
coeur sans partage ? En quoi consiste la « division » qui risquerait
d'entraver notre liberté? Il ne peut s'agir d'un resserrement du champ
de notre amour puisqu'il est sans limites, « partage du coeur » avec tous
les hommes, avec le monde entier. C'est de la qualité de I'amour qu'il
est question ici. Le «diviseur» du coeur, c'est notre égoisme qui cherche
a attirer tout a soi, ce sont nos passions, identifiées par les Peres de
I'Eglise a ces « idoles», dont 1'Ancien Testament parle si souvent quand
I'amour est en cause, ces «idoles» auxquelles Israél, la bien-aimée, se
prostitue. Les affections déréglées focalisent notre puissance d'aimer et
I'empéchent de se tourner pleinement vers Dieu et les hommes, tous les
hommes. La chasteté consacrée exige le renoncement non seulement au
mariage, mais encore a tout amour passionné, a ces «amitiés
particuliéres»

ESPRIT ET VIE: LES TROIS APPELS 149

fustigées avec raison par Thérese d'Avila (CP IV). La fixation affective
sur un autre nous empéche de «demeurer» en Dieu et de tenir nos bras
ouverts pour tous.

Le renoncement, loin de mutiler la personne humaine, contribue bien
plutét a la construire, méme si le sacrifice comporte une souffrance. Il
s'agira de dire pleinement oui a tout frére qui vient a nous et aussi de
savoir dire non a soi-méme d'innombrables fois (cardinal Hume). Le
coeur, l'affectivité, les sens, toute notre humanité restent 1a, bien
vivants, mais un autre que soi les transfigure (R. Schutz). Loin de nous
rabougrir, le célibat doit nous rendre chaleureux, spontanés,
bienveillants et plus humains. N'ayons pas peur de nos affections, ne
cherchons pas a les ignorer et moins encore a les réprimer ou a les
éteindre, mais gardons une certaine retenue et maitrise de nous-mémes,
ainsi qu'une saine lucidité, a notre égard et a 1'égard des autres. Une
lucidité qui ne juge pas n'est jamais contraire a 1'amour: il ne s'agit pas
d'aimer des phantasmes idéalisés, mais des hommes tels qu'ils sont,
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avec leur grandeur et leur misére.

Pour demeurer fidéles a la chasteté consacrée, nous devrons tout
d'abord rester conscients de notre fragilité, ne pas présumer de nos
forces et nous garder de mépriser les moyens naturels qui peuvent
sauvegarder notre santé physique, psychique et spirituelle. Et surtout,
comme dit Jean de la Croix : « Dans la tribulation, recourez
promptement a Dieu avec confiance, et vous serez conforté, illuminé et
instruit» (MAX 86). Une vie de priere intense et personnelle sera d'un
grand secours pour ordonner 1'amour en nous, car un regard sur Dieu
nous révélera ce qui n'est pas conforme a notre engagement. D'autre
part, une vie fraternelle, chaleureuse et vraie, contribuera grandement a
affermir notre fidélité. Thérése d'Avila y a insisté avec force : « Dans ce
couvent, toutes doivent étre amies, toutes doivent s'aimer, toutes
doivent se chérir, toutes doivent s'aider» (CP IV). «Enracinés, fondés
dans I'amour, vous connaitrez 1'amour du Christ qui surpasse toute
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connaissance, et vous entrerez par votre plénitude dans toute la
plénitude de Dieu» (Ep 3,17-19).

Espérance et pauvreté

«Qui ne renonce pas a tous ses biens, ne peut étre mon disciple» (Lc
14,23). En un sens tout d'abord spirituel, cette parole de Jésus s'adresse
a tous les chrétiens. Il en va de méme, en respectant les nuances
voulues, pour tout ce qui sera dit ci-aprés au sujet de la pauvreté des
consacrés.

A la suite du Christ, «qui s'est fait pauvre pour nous afin de nous
enrichir par sa pauvreté» (2 Co 8,9), le religieux assume librement la
pauvreté. Pour gagner le Christ, il faudra renoncer a tout le reste. Par
amour de son Maitre, le disciple devra «désirer entrer en toute nudité,
privation et pauvreté de tout ce qu'il y a au monde» (MC I 13) et tenter
de vivre « retiré des choses extérieures, sans possession des choses
intérieures, sans propriété des choses divines» (MAX 145). Il est
question ici surtout de détachement du coeur, de liberté a 1'égard de
tous et de toutes choses et non de rejet ou de mépris. On ne méprise pas
les oeuvres de Dieu. Il s'agit de dépasser les créatures pour rejoindre au
travers et au-dela d'elles Celui qui «d'un reflet de son visage les laissa
revétues de beauté» (RI II 5). Pauvreté non pour elle-méme, mais en
vue de l'envahissement du Seigneur ; c'est pour aller a lui que «l'dme

121



doit s'évader de tout ce qui n'est pas Dieu» (MC II 8). C'est la le sens
profond de la doctrine de saint Jean de la Croix, cette doctrine du nada
— nada — nada, du rien qui seul méne au Tout, 4 Dieu lui-méme, en
qui, librement, on possede toutes choses (MAX 42).

Pénétrons plus profondément encore le sens de cette exigence de
dénuement : «Toute possession est contraire a 1'espérance, qui concerne
ce qu'on ne posséde pas» (MC II 15), affirme Jean de la Croix. Ce sur
quoi tu fermes les mains devient un lien et un poids qui freine ou arréte
ton élan vers le Christ, et peu importe «qu'un oiseau soit lié par un petit
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fil ou un gros cable : il ne pourra prendre son essor avant de 1'avoir
rompu» (MAX 123). Seul le pauvre est léger et libre pour la course vers le
Christ, tendu de toute la force vive de «l'espérance du ciel qui obtient
autant qu'elle espere» (PJ VI 4).

La mémoite — ces archives de l'entendement — emmagasine les
images, les bruits, les paroles, les sentiments, les idées dont la vie I'a
imprégnée. Elle les refléte sans cesse comme dans un miroir ou, tel un
disque, les répéte, nous remplissant la té€te d'une ronde folle d'images et
de sons. Afin que la mémoire puisse s'unir a Dieu, il faudra donc la faire
entrer en silence et solitude, dans la paix et I'oubli, en la tournant vers le
Seigneur, et la «tirer hors de ses limites... au-dessus de toute
connaissance distincte, de toute possession saisissable, en la souveraine
espérance de Dieu incompréhensible» (MC III 2). C'est seulement
quand 1'dme sera parfaitement dépossédée qu'elle pourra vraiment
entrer en possession de Dieu par 1'union.

Mais le vrai pauvre devra aussi dire oui a4 son impuissance d'atteindre
par ses propres forces cette entiere désappropriation. Dieu seul pourra y
conduire celui qui persévérera dans son humble effort et créer en lui ce
«coeur pauvre et vide, seul capable des immenses richesses de Dieu»
(LJ XIV). Le chemin sera long. Au cours de cette descente dans la
pauvreté, 'homme assoiffé de Dieu «apprend la vérité de sa misére»
(NO I 12). Il perd ses illusions et découvre son vrai visage. Sans peut-
étre se l'avouer, il s'était cru quelqu'un devant Dieu, il avait pensé avoir
fait quelque chose pour lui, avoir atteint un certain niveau de
«petfection». Et voici qu'un voile apres 1'autre se déchire devant ses
yeux. Il se trouve pauvre et nu, incapable de faire le bien qu'il voudrait,
si faible devant la tentation. Le spirituel se rend compte que tout ce qu'il
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avait construit de tout son coeur, de toute sa sincérité, est un chiteau de
cartes qui s'écroule. Il constate qu'il n'est pas meilleur que ses fréres,
qu'il est un membre trés ordinaire du genre humain, un pécheur parmi
les autres. C'est cela son

152 LA NUIT ET LA FLAMME

implacable vérité. Mais lorsque 1'homme se reconnait pécheur et
accepte sa fragilité, Dieu mystérieusement tire le bien méme de sa
faute. Alors seulement devient possible 1'adoration, cette relation de
vérité avec le Seigneur, ou le « rien », mesurant 1'abime infini qui le
sépare du « Tout », parvient a franchir cet abime, grice au Pont sans
limites de la Miséricorde du Pere. A celui qui, malgré sa faiblesse et son
impuissance, 1'a cherché d'un coeur droit, Dieu se communique «au
moins en secret et silence... Car tout ainsi que le soleil se leve dés le fin
matin et donne sur ta maison afin d'y entrer si tu ouvres la fenétre, ainsi
Dieu entrera dans 1'ame vide et 'emplira de ses biens» (VF III 3).

Pour le religieux qui s'y engage par voeu, les exigences de la pauvreté
embrassent tous les domaines de l'avoir, du plus matériel au plus
spirituel. Car la pauvreté ne peut étre reconnue authentique que si elle
est a la fois spirituelle et effective. La dépendance des supérieurs pour
I'usage des biens ne suffit pas, car il s'agit de tout quitter pour le Christ
(Mc 10,21.28) et de « se contenter de peu» (CAN II): la pauvreté
religieuse n'est pas indigence, mais doit se rapprocher des conditions
de vie des petits salariés du monde environnant, si elle veut é&tre
crédible. Thérése d'Avila demande a ses fils et a ses filles «d'avoir
toujours devant les yeux la pauvreté dont ils font profession» (Ct 21).
Celle-ci, au dire de saint Paul, leur fera gotiter une «joie surabondante»
(2 Co 8,2). A l'image de la premiére communauté chrétienne, les
religieux ne possédent rien en propre, mais toutes choses sont
communes a tous (Ac 2,44 et 4,32) et distribuées a chacun selon ses
besoins (Ac 4,34). «Pour le vétement et la nourriture, on s'accommodera
de ce qu'il y a de plus pauvre» (CAN II), compte tenu de la santé de
chacun. Les couvents s'efforcent aussi de donner un témoignage
collectif de pauvreté en évitant le cumul des richesses et le luxe. «Que
partout on retrouve la pauvreté : dans notre demeure, nos vétements,
nos paroles et plus encore nos pensées... Notre maison sera pauvre et
petite» (CP II). Tel était I'avis de la réformatrice du Carmel.
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A l'imitation du Christ qui a voulu «travailler avec des mains d'homme»
(GS 22) et qui avec son Pére ne cesse d'agir pour le salut de tous (Jn
5,17), le religieux se soumet a la loi commune du travail. Il prolonge
ainsi 'oeuvre du Créateur et se met au service de ses fréres, participant
a la condition de tous les hommes et de toutes les femmes qui gagnent
leur vie. Les religieux devront abandonner tout souci excessif et songer
que «c'est la foi, la perfection et la confiance en Dieu seul qui doit les
soutenir » (CT 21), se souvenant de ce mot de Jean de la Croix : «C'est
notre sollicitude qui nous appauvrit» (Li XXIII). Dans le coeur du
Christ, ils veulent aimer ceux qui sont pauvres dans leur corps et leur
esprit et soulager les miséres de notre temps selon leurs moyens, évitant
le repliement égoiste sur eux-mémes. «Heureux, vous les pauvres, car le
Royaume de Dieu est a vous» (Lc 6,20). Ainsi, avec Marie, nous serons
comptés parmi les «pauvres du Seigneur» qui attendent tout de Dieu
seul (CC 23).

Foi et obéissance

« Heureuse celle qui a cru...» (Lc 1,45). «Heureux ceux qui écoutent la
parole de Dieu et qui la gardent» (Lc 11,28). La Mére de Dieu, la Toute
Sainte, est le grand mode¢le de notre foi comme de notre obéissance.
Elle a cru au message inconcevable de I'ange et dit son «oui» plénier et
simple a la volonté de Dieu. Au cours de sa vie, toujours a 1'écoute,
Marie, la grande silencieuse, s'est soumise en toutes ses actions a la
conduite de I'Esprit Saint.

L'obéissance est un mystére de foi (Rm 1,5) qui nous fait adhérer a Dieu
invisible, agissant partout dans l'univers, comme au plus profond de
chaque étre humain. Le Christ est venu dans le monde pour faire la
volonté du Pere (He 10,7) et «accomplir son oeuvre » (in 4,34). A sa
suite, le chrétien devra se soumettre au vouloir divin et «6ter de soi tout
ce qui peut y répugner» (MC II 5), car 1'obéissance ne concerne pas
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seulement les religieux, mais tous ceux qui se réclament de Jésus-
Christ.

«Celui qui s'approche de Dieu, doit croite a son existence (He 11,6),
c'est-a-dire s'acheminer vers lui dans la foi» (MC II 9). Car aucune
pensée, aucun savoir de 1'homme n'est capable d'atteindre Dieu et
moins encore de se «saisir» de lui. «J'entrai ou je ne savais...» (PJ IV 1).
Le chemin spirituel est un chemin obscur. Dieu est lumiére pourtant,
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mais lumiére si excessive qu'elle «devient pour nous ténébre» (MC 11 3),
comme 1'éclat du soleil aveugle la chauve-souris. C'est dans cette
Ténébre divine que nous devrons nous enfoncer pas a pas, car elle est
non seulement le terme, mais encore le chemin. «Je suis le Chemin» (Jn
14,6), a dit Jésus. Une seule lueur nous guide a 'obscut, celle «qui brile
en notre coeun (PJ 1 3), la lueur de la foi. Il faudra dépasser nos idées
claires sur Dieu pour pénétrer dans le Mystére et, les yeux clos, se serrer
contre Dieu en nudité et confiance. Ainsi nous lui permettrons de nous
libérer peu a peu de «nos pauvres maniéres et de nos pauvres limites»
(MAX 38), qui nous empéchent de I'atteindre tel qu'il est. Cette marche
nocturne nous fait pénétrer dans les profondeurs mémes de Dieu. Peu a
peu, tout s'apaise et 1'dme peut dire que son Ami est devenu pour elle
«la nuit accoisée qui laisse deviner 1'éveil de 1'aurore» (13,1 11 15).
L'obscurité s'illumine et se change en repos et paix, «dans une nouvelle
connaissance de Dieu, en laquelle 1'esprit trés suavement calme est
élevé a la lumiere divine» (CS XV 4), et se trouve enseigné et transformé
sans qu'il sache comment.

«Moyennant cette connaissance amouteuse et obscure, Dieu s'unit avec
I'ame» (MC II 24) qu'il voit décidée a lui donner son «oui» sans résetve
aucune. Car a la foi doit toujours se joindre la détermination de 'amour
qui s'exprime par les oeuvres: «La véritable union consiste a faire de
notre volonté une méme chose avec celle de Dieu (LF V) de maniere

qu'en tout et pour tout l'impulsion de 1'dme soit la seule volonté de
Dieu» (MC I 11).
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Cette volonté de Dieu se manifeste de diverses maniéres, au jour le jout,
a travers la parole et les commandements de Dieu, les événements de la
vie et les appels que 1'Esprit Saint nous adresse au plus profond du
coeur. Selon Thérese d'Avila, le Seigneur, en définitive, «ne nous
demande que deux choses: I'amour de Dieu et I'amour du prochain. Si
nous les accomplissons parfaitement, nous faisons sa volonté, et par la
méme nous lui sommes unis» (LD V 3). C'est le regard simple de la foi
qui nous fera reconnaitre le visage du Christ sous les traits de nos fréres
et rendra «transparentes» toutes les circonstances de notre route, nous y
faisant découvrir le vouloir aimant du Pére — dans celles qui nous font
croitre comme dans celles qui nous font diminuer en lui. Car Dieu vient
a notre rencontre a travers des voiles innombrables et parfois
déconcertants, qui ont nom joie ou douleur, obscurité ou lumiére, paix
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ou détresse. Leur seul dénominateur commun est la volonté du Pére, et
donc son Amour qui dépasse toute compréhension. Méme tout ce qui
marque nos vies du sceau de la croix de Jésus trouve son sens dans un
mystérieux vouloir divin que nous rejoignons a travers «la nuée obscure
et ténébreuse» (MC II 3) qu'est notre foi. Au Jardin des Oliviers, face a
sa passion toute proche, Jésus dit : «Non pas ma volonté, mais la tienne,
Pere» (Lc 22,43), c'est-a-dite l'affreuse mort en croix. Et Jean de la
Croix, au plus fort de la persécution, écrit peu avant sa mort : «Ce ne
sont pas les hommes qui font ces choses, mais bien Dieu qui sait ce qui
nous convient et dispose tout pour notre bien» (LJ 26). Il s'agira
d'accueillir Dieu a travers toutes choses «de sorte qu'il n'y ait plus de
division entre Dieu et 1'4me et que leurs deux volontés n'en fassent plus
qu'une seule, non en paroles et en désirs seulement, mais dans la réalité
des oeuvres» (CAN 3). Ce ne sera pas toujours facile et souvent il faudra
se faire violence, car ce n'est pas pour rien que la sainte réformatrice
s'écrie: «Que notre volonté a des inclinations différentes de celle de
Dieu!» (CP 42). Lui seul pourra accomplir en nous ce «passage» de
notre volonté a la sienne, passage qui ne
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s'opérera que moyennant cette «perte de notre vie» (Lc 9,24) dont a
parlé Jésus comme d'une condition pour devenir disciple. Mais «1'Ame
qui se sera dépouillée de ses passions, de ses vouloirs et non-vouloirs,
Dieu la vétira de sa pureté et de sa volonté» (MAX 145).

La foi est aussi la racine et la justification de 1'obéissance religieuse, qui
veut aller jusqu'aux derniéres limites du don de soi-méme. «Celui qui
obéit sort de soi et de sa volonté propre et, allégé, s'attache a Dieu»
(MAX 210). Par son voeu, qui embrasse toute sa vie concreéte, le
religieux, «abandonnant le souci de lui-méme et de ce qui lui
appartients (MAX 92), fait a2 Dieu l'offrande libre et pléniére de sa
volonté par la soumission a un supérieur. En celui-ci, il «considérera
non sa personne, mais plutét Jésus-Christ qui a dit aux chefs des Egli-
ses : Qui vous écoute, m'écoute et qui vous méprise me méprise (Lc
10,16)» (RC p. 19). Sous la conduite de leurs supérieurs, religieux et
moniales se mettront au service de tous les hommes, comme le Christ
lui-méme, a cause de sa soumission au Pére, s'est fait le serviteur de ses
freres et a donné sa vie pour la multitude (Mt 20,28; Jn 10,14-18).
L'obéissance n'est pas toutefois sujétion passive a une contrainte
extérieure, mais choix libre et responsable de la volonté de Dieu, par
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conviction personnelle et pour motif de conscience. Les religieux
apportent les richesses de leur intelligence et les forces de leur volonté,
ainsi que les compétences acquises a l'exécution des tiches qui leur
sont confiées (PC 14), sachant qu'ils collaborent a 1'édification du Corps
du Christ, selon le plan de Dieu. L'obéissance par laquelle nous limitons
la latitude de nos choix en nous pliant a la décision des supérieurs, doit
étre continuellement vivifiée par un dialogue vrai et confiant avec eux et
la communauté. Ainsi, loin d'amoindrir la dignité de la personne,
I'obéissance est plut6t pour le religieux le prix de la liberté, de la vérité,
de I'amour. Elle I'achemine vers sa maturité, vers la «plénitude de 1'dge
du Christ» (Ep 4,13). Il ne faut pas perdre de vue pour autant
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que l'obéissance, fondée sur le mysteére pascal du Christ (Ph 2,6-8),
comporte toujours un aspect d'immolation.

L'exercice de 1'autorité est un service fraternel de la communauté, dont
tous les membres sont égaux en liberté et en dignité, tous étant enfants
du Pere, fréres du Christ et temples de 1'Esprit Saint. Les supérieurs
s'acquitteront de leur charge de gouvernement dans le respect des
personnes et, comme le voulait Thérése d'Avila, avec 1'amour dd a des
fils et filles de Dieu. Ils chercheront a amener les religieux a une
collaboration active et responsable, dans 1'accomplissement de leurs
obligations comme dans les initiatives a prendre, tout en usant de leur
devoir de décision et de direction pour le bien de la communauté. A
I'écoute de 1'Esprit et de chacun des religieux, ils leur transmettent la
volonté du Pére et soutiennent leur fidélité. Ainsi, 1'« obéissance divine»
(PRE II 2) fera s'accroitre la foi des religieux comme de leuts
supérieurs.

B. ASPECTS ORIGINAUX DE LA VIE CARMELITAINE

La vie carmélitaine, tant celle des carmes que celle des carmélites, est
marquée par des aspects profondément originaux. Ceux-ci ont leur
source surtout dans les anciennes traditions de 1'Ordre et 1'expérience
personnelle de Thérese d'Avila, telle qu'elle 1'a exprimée dans ses écrits.
Il s'est agi tout d'abord d'expériences négatives faites au couvent de
I'Incarnation d'Avila : absence de cléture, manque de silence et de
solitude, mondanités envahissantes. Ces circonstances peu favorables a
une vie de priére intense firent naitre au coeur de la contemplative
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qu'était Thérése un ardent désir de revenir a 1'idéal «primitifsy du
Carmel, condensé dans la reégle de 1247 (cf. pp. 19 ss.). Cette régle est en
réalité 1'aboutissement de tout un développement. De 1'origine premiere
de la «laure» du Mont Carmel, il ne reste aucune trace historique-
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ment vérifiable. Un ermite se serait-il installé le premier en ce lieu ?
D'autres se seraient-ils ensuite groupés autour de lui ? Clest
vraisemblable, mais impossible a prouver. Toutefois, avant I'entrée du
Carmel dans I'histoire, 1'élément cénobitique existait déja sous une
forme ténue dans la laure des premiers carmes: les « fréres ermites»
(RC) formaient une communauté régie par un prieur. Mais il est certain
qu'aucun acte communautaire ne réunissait encore les ermites : ils
vivaient, priaient, mangeaient dans leurs cellules. La regle de saint
Albert instaura les deux premiéres actions communes en ordonnant la
construction au milieu des cellules, d'un oratoire ou les fréres devront
s'assembler chaque matin pour la messe. De plus, ils devront se réunir
une fois par semaine pour le chapitre conventuel. En 1247, la régle
mitigée, promulguée par Innocent IV, accentuera encore 1'aspect
communautaire en introduisant la célébration commune de 1'office, la
réfection en commun et la possibilit¢ de réunir les fréres dans des
couvents. C'est ainsi que se cristallisa peu a peu le cachet particulier de
cette regle : un vivant équilibre entre vie érémitique et vie cénobitique.
La réformatrice du Carmel reprendra a son compte ce signe distinctif en
I'imprégnant de sa pensée et le faisant évoluer a sa maniére bien
personnelle : «Le gente de vie que nous ambitionnons de mener n'est
pas seulement celui des religieuses, mais encore celui des ermites» (CP
13). Carmes et carmélites seront donc a la fois ermites et cénobites.

La vocation carmélitaine est encore marquée par un autre équilibre
entre deux caractéristiques fondamentales, complémentaires, elles
aussi, voire antinomiques: vie contemplative et vie apostolique. Selon
des traditions trés anciennes de 1'Ordre (cf. p. 74), confirmées par
I'expérience et la pensée des deux docteurs du Carmel, carmes et
carmélites sont appelés explicitement a la contemplation et a «la
mystérieuse union a Dieu» (CC 12). Thérese de Jésus écrit : «Nous
toutes qui portons ce saint habit du Carmel, nous sommes appelées a
'oraison * et a la contemplation » (LD V, 1). On ne saurait
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étre plus clair. D'autre part, la sainte réformatrice va expliciter pour la
premicre fois le sens apostolique de tout engagement dans la vie
contemplative. Elle y fut amenée par une intuition vraiment
prophétique, regue lorsqu'elle entendit parler de la Réforme protestante,
qui avait fait éclater la forteresse sans faille, fermée sur elle-méme,
qu'était I'Eglise du moyen 4ge, ainsi que de la grande misére spirituelle
des Indiens du Nouveau Monde. Par l'expérimentation de la valeur
missionnaire de la priere et de la vie offertes pour 1'Eglise et le monde,
Thérése d'Avila a renouvelé I'esprit de 1'Eglise, comme 1'a affirmé Hans
Urs von Balthasar. Carmes et carmélites seront donc a la fois
contemplatifs et apdtres, chaque groupe conformément a son charisme
particulier.

L'équilibre entre les antinomies dont le Carmel est fondamentalement
marqué, sera toujours soumis a des tensions qui peuvent étre créatrices
et, assumées, devenir sources de paix. Ce sera surtout le fait de
considérer la volonté de Dieu comme seul absolu qui pourra aider a leur
acceptation consciente et permettre, soit au plan personnel, soit au plan
communautaire, de recréer sans cesse 1'équilibre difficile entre
«érémitisme » et cénobitisme, contemplation et apostolat. Les deux
caractéristiques majeures du Carmel, dichotomiques et paradoxales,
s'ouvrent sur l'infini de Dieu et I'immen-surable univers des hommes et
de toute la création qui, elle aussi, «gémit en travail d'enfantement»
(Rm 8,22), jusqu'a ce que naissent les cieux nouveaux et la tetre
nouvelle dont a parlé Isaie Os 65 et 66).

A la fois « ermites » et cénobites

a) Vie «érémitique»

Au cours de la conversation qui est a 'origine de la réforme thérésienne
(cf. p. 40), 1a ni¢ce de la Madre fit cette proposi-
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tion « Pourquoi ne pas fonder quelques monastéres a la maniére des
ermites ?» Mais dans le contexte social de 1'époque, impossible pour des
femmes d'aller au désert... Pourquoi ne pas alors « fonder un petit
monastére avec peu de sceurs »? L'idée correspondait aux désirs de
Thérése, qui n'avait certainement jamais songé a la vie érémitique pure.
Du contexte de sa vie et de son oeuvre, il ressort clairement qu'elle
tenait autant a 'aspect communautaire qu'a 'aspect solitaire. La seule
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innovation «érémitique» de la réformatrice consista a faire construire,
dans I'enclos des monastéres, des « ermitages ou les soeurs pourront se
retirer pour s'adonner a 1'oraison * comme le faisaient nos saints Peres»
(CT 32; CP 2).

L'aspect « érémitique » du Carmel se caractérise surtout par deux
éléments principaux, indispensables a la vie contemplative : le silence et
la solitude. Ils créent 1'ambiance favorable a une vie centrée sur la
pri¢re. Les saints et les grands spirituels du Carmel y ont insisté avec
force. Mais le véritable silence s'épanouit en «parole» et la solitude
authentique s'élargit en communion universelle. La encore, il s'agit de
réalités paradoxales, le paradoxe étant d'une certaine maniére la seule
approche valable de ce qui touche a la relation directe avec le mystére
infini de Dieu.

Silence et solitude sont d'ailleurs profondément liés. Les saints du
Carmel les unissent souvent. Ainsi Elisabeth de la Trinité : « Pour que
rien ne me sorte de ce beau silence du dedans : toujours méme
condition, méme isolement, méme séparation, méme dépouillement»
(ET la 175). Silence et solitude se conditionnent mutuellement. Jean de
la Croix, dans le Cantique spirituel, va presque jusqu'a les identifier 1'un
avec l'autre. En patlant du «concert silencieux », ou les voix de toutes
les créatures s'unissent pour la louange, ce « concert » petceptible
uniquement dans la «solitude sonore » du détachement de toutes
choses, 1'dme finit par dire «que son Ami est l'un et l'autre» et que
silence et solitude sont donc une seule et méme réalité en lui (CS 15,4).
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Silence et parole

«Que chacun garde avec diligence et précaution le silence qui est le
rempart de la justice» (Is 32,17). Cette prescription de la régle du Carmel
est fondamentale. Silence, absence de bruit, absence de paroles — alors
que l'homme est fait pour s'exprimer avec des mots, pour converser
avec ses semblables. Prier méme, n'est-ce pas patler a Dieu ? Et voici
qu'on nous propose le silence... Dieu sait pourtant s'il nous est pénible
de nous taire, et plus dur encore d'arréter, ne fiit-ce que briévement, ce
disque qui tourne sans fin dans notre téte. C'est que ce disque nous
plait, car il nous parle surtout de nous-mémes. Et tout ce qui emplit nos
oreilles intérieures et extérieures semble nous enrichir et nous détourne
de nos peines et de nos peurs. Il nous est dur de nous taire et de fuir le
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bruit, parce que le silence déchire les voiles qui nous masquent notre
vérité et fait surgir en nous les exigences des profondeurs. Comment ne
pas étre pris de terreur?...

\

Les impératifs du silence sont rigoureux pour ceux qui sont appelés a
une vie contemplative, car il est le climat indispensable pour la pricre.
Déja le silence extérieur est important. Tout bruit qui fait irruption et
s'impose nous distrait, nous tire hors de nous-mémes, hors de ce centre
le plus profond ou Dieu demeure et nous attend. Dans les couvents de
1'Ordre, un silence absolu doit étre gardé de la fin de Complies
jusqu'aprés Laudes du lendemain. Pour le reste du temps, la rigueur du
silence est quelque peu atténuée et l'indispensable pourra étre dit, si le
travail et la charité fraternelle l'exigent. Au cours des récréations
toutefois, on peut s'entretenir en toute liberté. Les moyens de
communication sociale peuvent &tre utilisés en un lieu déterminé et
modérément, de maniére a ne pas nuire a 'esprit d'oraison * (CD 35).
Chaque religieux est responsable du silence de son couvent. Il faudra
donc veiller sur ses gestes pour éviter tout bruit inutile et se garder de
tout bavardage futile, car «parler distrait, mais se taire et agir recueille et
donne des forces a l'esprit» (LI 22.11.1587). Si la
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parole et méme le ministére de la parole ne sont enracinés dans le
silence, ils risquent de n'étre que vain bruit. Seuls les mots jaillis de la
silencieuse citadelle au fond du coeur peuvent atteindre les autres en
profondeur.

Mais le vrai silence est surtout intérieur. Combien de bruits confus sont
provoqués en nous par nos perceptions sensorielles, nos désirs, nos
peurs, nos joies et nos souffrances, sans oublier le traquet de moulin du
courant mental. Comment parvenir au silence intérieur, a cette liberté
de l'esprit qui seule nous permet d'orienter tout notre &tre vers le
Seigneur? Il s'agit tout d'abord de surveiller les «portes d'entrée », nos
sens, et de s'incliner «a la solitude et a 'oubli de toutes choses et de
tous événements» (JL 22.11.1587) — oubli surtout au plan affectif—,
d'ordonner a Dieu les mouvements de nos passions (ET la 175) et de
«savoir se taire et souffrir sans considérer les propos, les actions, la vie
des autres» (MAX 159). Il faudra surtout dépasser toujours a nouveau
tout ce qui veut nous distraire, par un regard sur Dieu, présent au plus
profond de nous-mémes.
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Jean de la Croix patle d'oubli. «Oublie ton peuple...», dit le psalmiste a
I'épouse (Ps 44,11). «Ce peuple, c'est tout ce monde qui fait partie de
nous-mémes, c'est la sensibilité, les souvenirs, les impressions... le moi
en un mot » (ET la 176). Si cette recherche du silence a pour mobile un
amour fort et sincére qui tient « tout pour désavantageux au prix du
gain suréminent qui est la connaissance du Christ Jésus» (Ph 3,8), nos
complicités secrétes et nos complaisances inavouées qui favorisent la
distraction, céderont peu a peu.

Un autre aspect fondamental du silence, c'est qu'il est «l'activité
profonde du coeur qui écoute» (Paul VI) — et l'écoute est part
essentielle de tout dialogue avec Dieu et les hommes. «L'ouie de notre
esprit doit étre tendue en silence vers Dieu » (MC II 3) afin de percevoir
la parole vivante que 1'Esprit Saint nous adresse personnellement au
fond du coeur. Cette parole de vie qui nous guide au chemin de 1'amour.
Et1'écoute ardente, cet «unique nécessaire» (Lc 10,42) choisi
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par Marie de Béthanie, ramassera dans 1'unité tout notre &tre.

Déja au plan humain, les choses les plus belles et les plus profondes ne
s'expriment plus avec des mots. Le silence devient alors le parler le plus
intense. Il en va de méme dans notre relation avec Dieu, puisque « le
seul langage qu'il entende est le silencieux amour» (MAX 183). Ce
silence de plénitude toutefois ne peut étre atteint par nos propres forces.
C'est Dieu lui-méme qui le créera en nous: «On dirait que 'Epoux, de la
septiéme demeure ou il réside, fait retentir sa voix sans paroles
distinctes, et qu'aussitot tous les habitants des autres demeures font
silence : sens, imagination, puissances, nul n'ose bouger» (LD VI 2). Et
Jean de la Croix affirme: « Les communications spirituelles trés
intérieures et secrétes dont Dieu gratifie 1'Ame, causent dans ses sens et
ses puissances un grand silence» (ND II 23) qui la laisse toute centrée
en lui et dans 1'oubli de ce qui passe. Dieu lui-méme est finalement ce
silence de plénitude. « Le Pére n'a dit qu'une parole : ce fut son Fils. Et
dans un silence éternel, il la dit toujours: 1'Ame aussi doit 1'écouter en
silence» (MAX 147).

Solitude et communion

L'assoiffé, Dieu va le désaltérer en attisant sa soif. Il va le séduire, le
conduire au désert et patler a son coeur (Os 2,16). Cela veut dire, selon
Jean de la Croix, «que Dieu va se donner lui-méme a 1'dme et satisfaire
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son coeur, qui ne se contente de rien qui soit moindre que lui» (CS
35,4). C'est au désert, dans la solitude des profondeurs, que s'accomplit
la rencontre avec le Seigneur. Pour centrer toute son attention sur lui, le
coeur doit étre solitaire. Mais I'homme a peur de la solitude. Il se définit
et s'expérimente comme personne face a l'autre, ou plutét en relation
avec lui. Quand il se trouve seul, il perd pied et ne sait plus qui il est.
Pourtant, afin d'entrer en communication vivante avec Dieu, le spirituel
doit précisément perdre pied et perdre tout appui en soi-méme et en
autrui, il doit devenir comme un «désert» car il
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n'y a «que le coeur vide et solitaire qui soit capable des immenses
richesses de Dieu» (LJ 8.7.1589). Le Dieu personnel devient alors en
Jésus-Christ cet Autre, cet Ami qui entre en relation amoureuse avec
I'homme pour le «recréer» et le faire devenir ce qu'il est, c'est-a-dire un
fils de Dieu.

Le premier pas sur ce chemin consistera a s'enfoncer si possible dans la
solitude extérieure. «Ne vous rendez pas présents aux créatures, si vous
voulez conserver le Visage de Dieu clair et simple en votre Ame» (MAX
33), le Visage mystérieux de la Trinité Sainte, dont la Face du Christ est
I'expression visible. Au Carmel, les deux grandes «gardiennes» de la
solitude extérieure sont la cellule et la cléture — cette derniére étant
stricte pour les carmélites et partielle pour les carmes.

«Que chacun des fréres demeure dans sa cellule ou prées d'elle, méditant
jour et nuit la loi du Seigneur (1 P 4,7) et veillant dans la priere (Ps 1,2), a
moins qu'il ne soit légitimement occupé a autre chose» — voila le
passage le plus important, le « coeur» de la régle du Carmel. La solitude
n'a de sens qu'en vue de la priére, qui est relation d'amitié avec Dieu et,
en lui, présence a tous les hommes. A son tour, Thérése d'Avila a
beaucoup insisté sur la solitude : «N'étre ensemble qu'aux temps
marqués (CP 4), gardes sa cellule et ne pas la quitter sans raison» (Avis).
Elle supprime méme dans ses monastéres la salle de travail. Pour les
fréeres comme pour les soeurs, la cellule reste un lieu privilégié de la
rencontre avec Dieu. Vers la fin de sa vie, Elisabeth de la Trinité
s'exprime ainsi : «Je suis la petite "recluse" du bon Dieu. Quand je
rentre dans ma chére cellule pour y continuer 1'entretien (avec Dieu),
une joie divine s'empare de moi ; j'aime tant la solitude avec lui seul, et
je meéne une petite vie d'ermite vraiment délicieuse» (ET 1b 409). Elle
fait allusion ici a un texte de Thére¢se d'Avila : «Jouir de Jésus-Christ,
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leur Epoux, et rester seules avec lui seul, voila a quoi (les carmélites)
doivent toujours prétendre» (VE 36).

Quel peut étre auourd’hui le sens de la stricte cloture
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vécue en toute liberté par les moniales? Elle est l'expression de la
solitude au plan communautaire. Mais cette séparation du monde
extérieur, choisie pour favoriser 1'union a Dieu, est en méme temps le
«lieu » d'un invisible rendez-vous avec tous les hommes et tout
1'univers. «Le Créateur, considérant sa créature... toute recueillie en sa
solitude intérieure... la fait passer en cette solitude immense, en ce "lieu
spacieux' (Ps 17,20) chanté par le prophéte et qui n'est autre que Dieu
méme» (ET la 176). Et en Dieu, nécessairement, on retrouve toute sa
création. La cloture représente et incarne aussi la stabilité de la vie
contemplative : les carmélites y passeront normalement toute leur vie.
«La femme s'enfuit au désert» (Ap 12,6), ou elle devra demeurer «un
temps et des temps et la moitié d'un temps» (Ap 12,14). En ce désert
qu'est la cléture monastique, la moniale devra, elle aussi, «demeurer».
Demeurer dans la maison de Dieu, demeurer en Dieu qui a établi en elle
sa demeure, demeurer dans l'attente de 1'Esprit qui vient sans cesse et
crie avec I'Epouse ce «Viens!» (Ap 22,17) qui doit héter le retour du
Seigneur Jésus.

Bien plus importante encore est la solitude intérieure que Jean de la
Croix a identifiée au recueillement (VF III 3), par lequel I'dme s'enfonce
dans la Présence de Dieu au plus profond d'elle-méme. Pour y parvenirt,
Thérése d'Avila donne quelques conseils bien concrets. Il faudra «ticher
de nous isoler» (CP 24); «Notre-Seigneur lui-méme priait toujours
ainsi... pour notre instruction » (CP 24). Prendre un bon livre est «un
excellent moyen de recueillir son esprit » (CP 26). La priére vocale aide
aussi a fixer son attention (CP 17). Mais « le meilleur moyen que j'aie
trouvé, c'est d'arréter ma pensée sur Celui a qui j'adresse ma priére»
(CP 30). 11 faudra encore se séparer du monde et de soi, surveiller ses
pensées, entrer en soi-méme et rechercher la paix.

Comme les créatures forment 1'une des toiles qui séparent 1'dme de
Dieu (VF 16), «il les faut toutes perdre de vue» (MC III 12), en un
certain sens. Jean de la Croix a méme un mot violent — contrebalancé
d'ailleurs par la tendresse témoignée
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par le saint a sa famille et 4 tous ceux qui l'approchaient: «Afin de
parvenir au saint recueillement... il faut que vous portiez un amour égal
et un égal oubli a tous» (PRE 1,1). Il ne s'agit pas ici d'indifférence, loin
de 13, mais d'une grande pureté d'amour qui a son origine dans 1'amour
méme de Dieu. C'est a 1'attachement déréglé et possessif aux personnes
et aux choses qu'il s'agit de renoncer, ainsi qu'a toute sollicitude
inquiéte au sujet des biens matériels et de ce qui se passe a l'extérieur
ou dans ce monde en raccourci qu'est un couvent, car « parler a la fois a
Dieu et au monde, c'est inacceptable » (CP 24). Il ne faudrait avoir
qu'une seule visée profonde : «Conserver votre 4me pure et entiére
devant Dieu, sans que la moindre pensée de ceci ou cela fasse obstacle a
ce grand bien» (PRE I 2).

Pour que le coeur soit vraiment libre pour Dieu, il doit encore se délivrer
de soi-méme, avec 1'aide de la grice. Le Christ est le principe de notre
unité personnelle. Si nous demeurons en sa Présence dans notre centre
le plus secret, dans cette solitude qui est Présence de Dieu, au dire de
Madeleine Delbrél, tout notre étre est «ramassé en un», recueilli. La
nous sommes cette personne «unique», irremplagable, connue en
plénitude de Dieu seul et comblée de son amour, dont la qualité est, elle
aussi, «unique». Car Dieu est comme cette mére pour laquelle chacun
de ses enfants, si nombreux soient-ils, est I'«unique», le «préféré» a qui
elle donne toute son attention et sa tendresse. Et voici que notre « moi »
multiple, grouillant a I'extérieur du «fond de notre étre» et figuré par ces
reptiles et bétes venimeuses dont parle Thérese d'Avila (LD I 1), vient
jeter le trouble. Ce «moi» a des noms trés divers: infantilisme, doute,
peur, jalousie, ambition, orgueil, égoisme — ils sont sans nombre. Au
moment ou nous nous identifions a eux, nous ne sommes plus «un»,
mais devenons ce «peuple» remuant et bavard. Nous nous écartons de
la présence «de I'Epoux qui, lui, jamais ne nous quitte des yeux» (CP
26). Pour le retrouver, il faudra peu a peu renoncer a ces « moi »
tapageurs et tenter d'éviter les
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retours sur soi qui nous détournent du Seigneur. Cela d'autant plus qu'il
n'y a guere d'intérét a se contempler dans un « miroir»: «Aprés tout,
s'écrie Thérése d'Avila, y a-t-il rien de plus pénible et de plus ennuyeux
que de n'avoir pas su se laisser soi-méme ?» (LD III 3).

Le recueillement exige aussi que 1'on surveille ses pensées et ne s'arréte
pas a tout ce qui nous vient a l'esprit (CP 24). Il faudra plutét en
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¢éloigner notre pensée pour la ramener a Dieu (CP 10) et pour cela
«procéder non a tour de bras, mais avec suavité afin de pouvoir
persévérer dans le recueillement» (LD II 1). Et Jean de la Croix
conseille: «Que vous mangiez, que vous buviez, que vous parliez ou
fassiez quelque autre chose, désirez Dieu sans cesse et dirigez vers lui
I'amour de votre coeur, car c'est chose trés nécessaire pour la solitude
intérieure. Celle-ci demande que 1'4me ne s'arréte 4 aucune pensée qui
ne soit orientée vers Dieu» (Avis 4).

Mais se séparer de tout ce qui n'est pas Dieu ne suffit pas, il faut encore
se retirer au-dedans de soi-méme. « Entrez, entrez dans votre intérieut,
mes filles, insiste Thérése d'Avila. Dépassez vos petits actes de vertu!»
(LD IIT 1). Non que la vertu soit méprisable ; mais comme elle est pur
don de Dieu, il s'agit, pour la mettre en pratique, de le rejoindre au plus
profond de nous-mémes. « Il n'y a qu'a se mettre en solitude, a regarder
au-dedans de soi et a ne pas s'éloigner d'un héte si excellent» (CP 18).

«Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix... » (Jn 14,27). Il n'y a
point de recueillement sans paix intérieure. Mais bien des choses en
nous s'y opposent. Le premier obstacle est notre volonté propre, qu'il
faudra tenter de mettre en accord avec celle de Dieu (LD II 1). Un autre
ennemi est l'orgueil, car c'est seulement «quand une 4me est vraiment
humble que Dieu lui donne paix et conformité a sa volonté» (LD II 1). I1
faudra encore assumer nos peurs, nos inquiétudes, nos soucis, dans un
regard sur le Christ, Maitre de toutes les tempétes qui peuvent nous
assaillir. Comme 1'a dit Thérése de Jésus: «Que rien ne te trouble, que
rien ne

168 LANUIT ET LA FLAMME

t'épouvante. Tout passe. Dieu ne change pas. La patience tout obtient.
Qui posséde Dieu, rien ne lui manque. Dieu seul suffit» (PM 6).
Finalement, c'est le Christ lui-méme, écrit Elisabeth de la Trinité, «qui
veut étre ma paix (Ep 2,14), afin que rien ne puisse me distraire ou me
faire sortir de la forteresse inexpugnable du saint recueillement» (ET la
179). La solitude intérieure ne saurait étre atteinte par nos propres
forces.

La solitude prépare les voies a la contemplation et a 'action profonde
du Saint-Esprit. «Car c'est dans la solitude et le recueillement qu'il
opere en 1'dme des merveilles secrétes» (VF III 3). De plus en plus, elle
sera conduite par le Christ lui-méme:
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Solitaire elle vivait

Et en solitude elle a posé son nid
Et Ia guide en solitude

Solitaire son Ami

Lui aussi navré d'amour en solitude. (1).1 11 35).

Paradoxalement, la solitude va permettre aussi un amour plus
authentique du prochain. Elle crée cette «distance» qui rend possible
une approche de I'autre dans le respect de sa personne et de sa liberté
— méme si cet autre nous blesse et nous rejette: «La ou il n'y a pas
d'amour, mettez de l'amour, et vous recueillerez de l'amour» (L]
6.7.1581). Ainsi la solitude, loin d'étre isolement égoiste, devient
communion avec Dieu et en lui avec tous les hommes et tout l'univers,
comme Jean de la Croix 1'a chanté dans la pri¢re de 1'4me énamourée :
«Miens sont les cieux et mienne est la terre, et miens sont les peuples;
les justes sont miens et miens les pécheurs; les anges sont miens, et la
Mére de Dieu et toutes choses sont miennes, et Dieu méme est mien et
pour moi, parce que le Christ est mien et tout entier pour moi» (MAX
42).
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b) Vie communautaire

Comme nous l'avons vu, Thérése d'Avila n'a jamais eu l'intention de
fonder une maison d'ermites, mais elle a voulu reprendre a son compte
toute la régle de 1247. L'aspect communautaire était pour elle aussi
important que la solitude, bien qu'elle ait voulu cette derniére
prédominante pour les carmélites.

Quel est donc le sens le plus profond de toute vie communautaire,
particuliérement quand il s'agit de consacrés? Il semble que 1'origine
premiére et le modéle fondamental de toute communauté humaine et
religieuse soit la communion vivante des trois Personnes dans 1'unique
Trinité; communion A la fois constamment en acte et fondée dans
I'immuable paix de 1I'Amour, ou les Trois s'unissent, non pour se
confondre, mais pour se contenir réciproquement (Jean Damascéne);
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communion ou chacun donne aux autres tout ce qu'il est, tout ce qu'il
a, recevant tout des autres, et ou chacun s'efface devant les autres afin
qu'ils existent en plénitude. Don et effacement symbolisés par ce
mystérieux «Agneau immolé depuis les siécles» dont ont parlé les Péres
de I'Eglise et qu'on a cru reconnaitre dans la coupe posée sur la table du
sacrifice, au centre de l'incomparable icone de la Trinité de Rublev.
Amour infini, don infini, effacement et sacrifice infinis — on ne peut
que balbutier et s'enfoncer silencieusement dans le Mystére... Mais ne
trouvons-nous pas la les caractéristiques et les conditions de toute
véritable communion fraternelle? N'est-ce pas 1'amour qui la constitue,
le don de soi aux autres qui la fait vivre, 1'effacement et le sacrifice de
soi qui permettent aux autres de devenir ce qu'ils sont?

Toute communauté chrétienne et en particulier toute communauté
religieuse est suscitée par 1'Esprit et fondée sur le Christ. L'Esprit est
cette «Voix du Pére» qui appelle chacun de nous au plus profond, non
pas une fois pour toutes, mais d'innombrables fois, patce que toute
vocation est réalité vivante, sans cesse actualisée, présente et neuve, en
tant
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qu'exigence et don. Et c'est I'Esprit qui répand dans nos coeurs 1'amour
de Dieu et des hommes (Rm 5,5), 1'unique amour indivisible puisque
nous n'avons qu'une seule puissance d'aimer — méme si sa «couleum
est diversifié¢e a 1'infini, chaque étre humain et chaque relation étant
«uniques». C'est dans 1'amour seul qu'une communauté peut naitre et
vivre et se développer, dans 1'amour qui n'est autre que 1'Esprit Saint
présent en nous. La communauté chrétienne et religieuse est fondée sur
le Christ, qui I'a comme «définie» par cette parole : «La ou deux ou trois
sont réunis en mon nom, je suis au milieu d'eux» (Mt 28,20). C'est la
présence du Christ, notre vie, qui est a la base de la communauté. Elle
est aussi le principe de son unité, car le Christ rassemble tous ses
membres dans 1'unité de son Corps. Il le fait tout particuli¢rement par le
mystére de son Eucharistie, ou le partage du méme Pain vivant relie
entre eux ceux qui y participent. Le Corps du Christ tout entier pénétre
alors notre corps, son Etre tout entier envahit tout notre étre, de sorte
que l'on pourrait se hasarder a dite que son Sang coule dans nos veines
et que son Ame nous anime. Car par sa Présence réelle, le Christ nous
transforme réellement en lui. «Ici, c'est la réalité, 1'absolue vérité. Il n'y

N

a plus a aller chercher Jésus-Christ ailleurs et en dehors de nous» (CP
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34), a dit Thérese d'Avila.
La communauté telle que 1'a congue sainte Thérése

Toute petite déja, la future réformatrice a été une entraineuse, un
«chef». C'est elle qui décide son frére Rodrigue a la suivre chez les
Mautes pour subir le martyre. A I'Incarnation d'Avila, tout un groupe de
religieuses suit son exemple en s'adonnant a une vie d'oraison *. Et
Thérése réunit autour d'elle méme des ecclésiastiques et des laics pour
les initier a la priére intérieure *. Dans sa Vie, elle écrit : «Si celui qui
commence s'efforce, avec la grice de Dieu, d'atteindre le sommet de la
perfection, je crois qu'il ne va jamais seul au ciel ; toujours il entraine
une foule aprés lui ; comme a un bon
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capitaine, Dieu lui donne des gens qui marchent en sa compagnie» (VE
11). N'est-ce pas la exactement ce qui lui arriva lors de la fondation du
monastere de Saint-Joseph ? C'est «en compagnie» de quatre pauvres
jeunes filles qu'elle va établir sa premiére petite communauté, qui sera
suivie de tant d'autres tout au long de quatre siécles. «Je décidai donc
de faire le peu qui dépendait de moi, c'est-a-dire de suivre les conseils
évangéliques avec toute la perfection dont je serais capable et de porter
les quelques 4mes qui sont ici a faire de méme, me confiant en la
grande bonté de Dieu» (CP 1).

Une famille a Ia maniére du petit « collége du Christ » (CP 27)

Théreése voit la communauté comme une famille de soeurs (ou de fréres)
qui s'aiment mutuellement. A 1'image du collége des apdtres, elle est
constituée par le Christ lui-méme qui a voulu sa fondation : «Le
Seigneur me commanda de travailler de toutes mes forces a cette
affaire... (et me dit) que ce monastére serait une étoile qui répandrait
une vive splendeur» (VE 32), écrit Thérese. Et elle affirme plusieurs
fois : «Le Seigneur nous a réunies dans ce monastere» (CP 3), lui qui
avait promis de se tenir au milieu des soeurs (VE 32). Au dire de la
sainte, le monastére de Saint-Joseph est méme « la propre maison (du
Christ)» (CP 8).

La communauté thérésienne sera petite comme le «collége du Christ».
La réformatrice semblerait méme avoir voulu pousser I'imitation jusqu'a
fixer le nombre des soeurs a treize — les douze apdtres réunis autour du
«Christ », symbolisé par la prieure : «...Ce couvent, ou 1'on n'est que
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treize et ot 1'on ne doit pas étre davantage» (CP 4). Plus tard, il est vrai,
Thérése permettra d'élargir la communauté jusqu'a vingt membres.
C'est en vue de favoriser 'amour fraternel qu'elle tient a limiter le
nombre des soeurs (ou des fréres): « Elles s'aimeront toutes comme le
Christ le recommande souvent a ses ap6tres. Dés lors qu'elles sont en si

petit nombre, cela sera facile », écrit Thére¢se dans ses constitutions.
172 LANUIT ET LA FLAMME

«Puis Jésus gravit la montagne et appelle a lui ceux qu'il voulait... Il en
institua douze pour étre ses compagnons et les envoyer précherm (Mc
3,13-14). Nous retrouvons la deux autres points chers a la réformatrice :
ses fils et ses filles devront, eux aussi, étre compagnons et compagnes
du Christ et se montrer préts a 1'aider. Etre compagnons du Christ, cela
signifie premiérement avoir part a sa destinée, part au mystére de sa
croix et de sa résurrection, dans le concret de la vie quotidienne. Jean de
la Croix dit que «le plus haut état ot 1'on puisse parvenir en cette vie ne
consiste pas en récréations, en golits et sentiments spirituels, mais en
une vive mort de croix sensible et spirituelle, c'est-a-dire intérieure et
extérieure» (MC II 7). Mais cette mort est pour la vie, car elle conduit a
cette « résurrection » qu'est l'union spirituelle avec le Christ, et en lui
avec toute la Sainte Trinité. Etre compagnons du Christ, c'est encore
vivre continuellement avec lui, au jour le jour, partager avec lui peines et
joies, le «consoler» (CP 1), lui «qui est vraiment le compagnon de notre
ame » (CP 29). Thérese veut aussi que carmes et carmélites aident le
Christ par une entiére disponibilité au service de Dieu et des hommes
— des plus proches d'abord, des membres de la communauté, et aussi
des plus lointains : «Nous nous mettrions toutes en priére pour les
défenseurs de 1'Eglise, les prédicateurs et les savants qui la soutiennent,
et nous aiderions dans la mesure de nos forces ce Seigneur de mon
ame» (CP 1). Pour les carmes, cet apostolat dans l'invisible est complété
par un apostolat direct, surtout d'ordre spirituel.

Simplicité des lois et de la vie

La famille thérésienne sera régie par des lois simples visant a I'essentiel.
«Ne pensez pas, mes amies et mes soeurs, que je vais vous obliger a une
quantité d'observances. Dieu veuille que nous pratiquions bien celles
que nos saints Péres ont mises en vigueur et eux-mémes gardées» (CP
4). La loi fondamentale demeure la régle de 1247, sobre, discréte et pro-
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fondément biblique, aussi actuelle aujourd'hui qu'il y a sept siécles. Les
constitutions originales de Thérése d'Avila sont également réduites au
strict nécessaire. Rédigées pour ses soeurs, elles ont fourni aussi le
canevas pour les premiéres constitutions des fréres carmes. L'apport
personnel de la sainte se situe dans la ligne d'une accentuation de la vie
communautaire. D'une part, elle institue les deux heures quotidiennes
d'oraison faites en commun, d'abord quant au temps et plus tard aussi
quant au lieu. La deuxiéme innovation, qui porte manifestement le
cachet personnel de la sainte réformatrice, concerne les récréations
communautaires. Elle ne les a pas enti¢rement « inventées », car la
premiére autorisation d'une détente en commun remonte a la bulle de
mitigation de 1435. Mais la récréation thérésienne est trés différente.
L'exception la plus marquante a la loi du silence que la réformatrice ait
autorisée concerne les entretiens spirituels particuliers : «La mere
prieure accordera la permission de parler lorsque deux soeurs
désireraient s'entretenir ensemble, afin de rendre plus ardent 1'amour
qu'elles portent a leur Epoux ou pour se réconforter dans quelque
nécessité ou tentation » (CT 7).

A la suite du Concile Vatican II, des Déclarations pour I'aggiornamento
des constitutions primitives des moniales carmélites ont été élaborées
dans le plus grand respect de la pensée et du charisme de Thérése
d'Avila, et avec un souci marqué de simplicité. La méme chose peut étre
dite des nouvelles constitutions des carmes, mises a jour selon les
directives conciliaires.

Des lois simples... Nous voici amenés a cette «sainte simplicité» (MC II
29) dont a parlé Jean de la Croix et qui est une marque distinctive de la
communauté thérésienne. Simplicité qui ne fait cas ni de sa vertu, ni de
son savoir, ni de ses grands désirs (LT 17.9.1896). Détournant son regard
de soi, 1'Ame cherche 2 le tourner tout entier vers Dieu — et c'est ce
regard qui la fera une et simple dans sa recherche du Seigneur comme
dans ses relations avec les autres. «Servons Dieu dans
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la simplicité du coeur, dans 1'humilité, et bénissons-le de ses oeuvres
merveilleuses» (LD V 1), dit Thérése d'Avila. Et Thérése de Lisieux
ajoute: «Tout est pur pour les purs (Tt 1,15) et I'Ame simple et droite ne
voit de mal a rien » (AM 40). La simplicité et la vérité au sens biblique
sont presque synonymes. Le simple est cet étre droit, sans détours, qui
se sait sans cesse exposé au regard de Dieu et tend a se conformer a sa
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volonté. Il ne juge pas, mais accueille 1'autre avec bienveillance et se
donne tel qu'il est, sans cette «duplicité» que créent le retour sur soi et
I'inquiétude de l'opinion des autres. La simplicité marque aussi ces
étres solides, sur lesquels on peut s'appuyer, 2 qui on peut faire
confiance parce qu'on les sait sans «arriére-pensée», ces «coeurs fidéles»
(Ne 9,8) qui ne tromperont ni 1'amitié ni I'alliance. Le simple est encore
I'enfant sans masque de 1'Evangile, 4 qui «appartient le Royaume» (Lc
18,16) et qui compte parmi ces «tout-petits» (Mt 11,25)auxquels le Pére
révéle les mystéres les plus profonds de son Coeur. O sainte simplicité
qui éclate en joie et trouve sa source derniére dans « l'unité et la
simplicité infinie» de 1'étre méme de Dieu (VF 3,2), a laquelle il veut
nous assimiler (CS 18,4).

L'amour fraternel

Le ciment d'unité de toute communauté chrétienne est I'amour mutuel.
« L'importance de la charité fraternelle est si grande que Notre-Seigneur
I'a recommandée avec instance 2 tous et particuliérement a ses apdtres»
(CP 4). Thérese d'Avila patlera surtout de cet « amour spirituel, qui
retrace et imite de bien prés celui que nous a porté Jésus, 1I'Amant par
excellence » (CP 7). Combien elle insiste aupres de ses « soeurs en
Jésus-Christ» (CP 1) sur l'amitié fraternelle : «Toutes les soeurs doivent
étre amies, toutes doivent s'aimer, se chérir et s'entraider» (CP 5). Et il
s'agit 1a d'un amour vrai, plein de chaleur humaine, de délicatesse et de
prévenance. Un amour qui ne pactise jamais avec un sentiment
d'antipathie, mais
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tend sans cesse a le dépasser par les actes, en le couvrant de la lumiére
du Christ qui nous révéle son Visage dans tout étre humain. Tant que
nous admettons dans notre coeur une haine — peu importe qu'elle nous
oppose a une personne, un groupe, un peuple ou une race — l'amour
est tronqué et nous n'appartenons pas entictement au Seigneur. Jean de
la Croix va jusqu'a s'écrier : «Qui n'aime pas le prochain, abhorre Dieu»
(MAX 108). Si nous persévérons dans 1'effort, le jour viendra ou I'Esprit
Saint suscitera en nous un acte d'amour si fort qu'il nous libérera de
tous ces noeuds, en apparence inextricables. Il nous sera donné alors de
rejoindre les autres dans leur étre profond, sans penser le bien ou le mal
(PRE I 1), car tout jugement est un obstacle a 1'amour. Et Thérése de
Lisieux de s'écrier : «11 n'y a que la charité qui puisse dilater mon
coeurl» (AM 272).
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En songeant a ceux dont I'amour est désintéressé et spirituel, la
réformatrice écrit : « Leur amour est plus vrai, plus ardent et plus utile :
enfin c'est de 1'amour. Ces personnes sont toujours beaucoup plus
portées a donner qu'a recevoit» (CP 6). Aimer sans attendre de retour,
aimer ceux qui ne nous aiment pas, et méme nous méprisent, «
renoncer a ses derniers droits et se considérer comme la servante des
autres» (AM 274) et «leur sacrifier son intérét propre» (CP 7), c'est la
aimer selon 1'Evangile.

Jean de la Croix affirme que «l'amour du prochain nait de 1'humilité»
(NO I 13). Connaissant sa misére, «l'dme devient douce» et apprend a
«supporter le prochain et se supporter soi-méme» (MAX 105). Il faudra
renoncer a soi d'innombrables fois, « vous réjouissant du bien d'autrui
comme du vétre propre et désirant qu'en toutes choses les autres vous
soient préférés, et cela avec sincérité de coeur... Par ce moyen, vous
vaincrez le mal par le bien et posséderez la joie du coeur» (PRE II 3).

L'amour fraternel doit encore étre universel, comme Thérése de
I'Enfant-Jésus 1'a si bien dit: «Je comprends maintenant que la charité
parfaite consiste a supporter les défauts
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des autres, a ne point s'étonner de leurs faiblesses, a s'édifier des plus
petits actes de vertu qu'on leur voit pratiquer ; mais surtout j'ai compris
que la charité ne doit point rester enfermée dans le fond du coeur_ elle
doit éclairer, réjouir, non seulement ceux qui me sont les plus chers,
mais tous ceux qui sont dans la maison, sans excepter personne» (AM
264-5). 11 s'agira aussi d'éviter toutes les manifestations de 1'esprit du
monde, qui fait cas des clivages sociaux, et culturels, des «points
d'honneur», car les soeurs doivent « toutes vivre dans une égalité
parfaite» (CP 27).

«L'amour est 1'opération de la volonté» (MC 3,17) a dit Jean de la Croix.
Le P. Herbert Roth s.j. a fait remarquer que cette affirmation pourrait
s'expliquer ainsi : nous ne pouvons régler les mouvements de notre
coeur a notre gré, mais seulement l'influencer par notre volonté. Celle-ci
est la clé qui nous permet de nous ouvrir comme de nous fermer. Mais
notre amour demeurerait partiel et nous serions incapables d'aimer «de
tout notre coeur» Dieu et nos fréres, si I'Esprit Saint, par qui «l'amour
de Dieu y est répandu» (Rm 5,5), ne nous portait vers eux.

Thérése d'Avila, cette amante de I'amour, va mettre en garde avec force
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ses fils et ses filles contre toute division en communauté: «Que Sa
Majesté daigne toujours y maintenir la paix et I'union ! Quel supplice
d'étre en petit nombre et de vivre en désaccord! Que Dieu ne le
permette jamais !... Car, je le vois, c'est le mal le plus a redouter pour un
monasteére. Que s'il se produisait parmi vous, tenez-vous pout
perdues » (CP 7).

L'amour fraternel devra méme déborder les limites des couvents pour
s'étendre aux autres maisons d'une province, d'une région ou d'une
fédération entre lesquelles 1'entraide sera pratiquée selon les possibilités
de chacune.

Réunions communautaires

La régle ne parle que d'une seule forme de rencontre communautaire: le
chapitre conventuel (cf. p. 20). Celui-ci est destiné surtout a la recherche
en commun du bien de la communauté, a la lumiere de 1'Evangile et
dans un climat de respect mutuel, de fraternité, de confiance et de
sincérité. Les religieux s'aident mutuellement avec simplicité et
pratiquent aussi, dans 1'esprit de la régle, la cotrection fraternelle, en
gardant bien présents a l'esprit leur propre imperfection et leur propre
péché pour ne pas risquer de « regarder la paille dans 1'oeil du prochain
sans remarquer la poutre qu'ils portent dans le leur» (Mt 7,3-5).

Les récréations instituées par Thérese de Jésus sont marquées par «la
cordialité des rapports» (LF 13): «Tachez d'étre gaies avec les soeurs
quand elles prennent la récréation dont elles ont besoin» (CP 7), car
«plus une religieuse est sainte, plus elle doit étre pour ses soeuts d'un
abord facile» (CP 41). Ces récréations ont surtout pour but d'atténuer la
tension que peut créer la solitude et d'approfondir la communion
fraternelle (CP 7). Par ailleurs, «tout y est si bien combiné qu'on y
apprend a connaitre ses défauts» (LF 13). Thérese de Lisieux ajoute
I'aspect d'oubli de soi : «Je dois rechercher la compagnie des soeurs qui
me sont le moins agréables...» (AM 295); «l'amour se nourrit de
sacrifices; plus 1'dme se refuse de satisfactions naturelles, plus sa
tendresse devient forte et désintéressée» (AM 283).

D'autres réunions seront nécessaires en vue d'une bonne exécution de
la liturgie ou d'un dialogue fraternel sur les autres questions concernant
la vie concréte de la communauté et son renouveau continuel, dont
Thérése de Jésus avait profondément le sens: «Quant a ceux qui nous
suivront... je leur demande, pour 1'amour de Notre-Seigneur, qu'ils ne
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laissent jamais déchoir la perfection, ne fiit-ce que sur un seul point...
Nous commengons maintenant. Efforcons-nous de commencer toujours
et d'aller sans cesse de bien en mieux» (LF 29).

La vie communautaire « érémitique». basée sur 1'amour. qui caractérise
le Carmel, trouve son achévement dans la «sainte liberté d'esprit qui
permet a 1'4me de voler vers son
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Créateur» (CP 10) et «de trouver Dieu en toutes choses» (LF 6), grace au
renoncement total dont elle se nourrit. Cette liberté d'esprit est aussi
largeur de vue et sens de l'essentiel : «Donc, mes filles, évitez la
contrainte. Une fois que 1'on commence a se ressetrer, c'est un obstacle
a tout bien... Comprenez-le bien : Dieu ne s'arréte pas, comme vous
I'imaginez, 4 une foule de minuties...» (CP 41). Mais il s'agira d'étre
extrémement sur ses gardes, car «si chacune de nous ne se préoccupe
comme d'une affaire importante entre toutes de contredire
continuellement sa volonté, mille choses nous 6teront cette sainte
liberté de 1l'esprit» (CP X)... «qui se rencontre dans les parfaits et ou se
trouve renfermée toute la félicité que 1'on peut souhaiter dans la vie.
C'est d'ailleurs en n'ayant d'attachement pour rien que 1'on posséde
tout» (LF 5). C'est grice a cette liberté que Dieu peut créer en nous
I'homme nouveau, dont Evagre le Pontique nous a donné une
magnifique description :

1l est séparé de tout, et uni a tout;
Impassible, et d'une sensibilité souveraine;
Déifié, et il s'estime Ia balayure du monde.
Par-dessus tout, il est heureux,

Divinement heureux...

A 1a fois contemplatifs et apotres

a) Vie contemplative
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«Je suis venu apporter le feu sur la terre, et comme je voudrais que déja
il fiat allumél» (Lc 12,49). Ce feu — la «vive flamme d'amour qu'est
I'Esprit Saint» (VF I 1) — s'est allumé définitivement sur terre a
Pentecdte. L'Esprit, conjointement avec les deux autres Personnes de la
Trinité, opérera 1'union de 1'é@tre humain avec Dieu — méme si
I'homme, soutenu en secret par le Seigneut, doit y contribuer par son
effort. Tout
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d'abord, cette flamme se couvtira du voile de la nuit pour consumer
I'ame, anéantir ses imperfections et lui révéler ses faiblesses qui lui
étaient auparavant cachées (VF 14). L'ayant ainsi disposée a la
transformation d'amour en Dieu, I'Esprit Saint va la dilater et 1'élargir
afin de la rendre capable de recevoir Dieu en soi. Dieu, cet «Au-dela de
tout» (Grégoire de Nazianze), qui fait éclater tout nom ; Dieu,
I'Indicible, 1'Inconnaissable, de qui tout est né, en qui tout subsiste et
qui contient tout ; Dieu qui, le premier, aime tout étre humain —bien
qu'il ne soit que «goutte au bord d'un seau, grain de poussicre sur la
balance» (Is 40,15) — jusqu'a donner son Fils unique pour que I'hnomme
devienne Dieu. Mystere de croix et mystére de gloire, tels sont les
caractéres marquants de cette réalité immense qu'est la relation de 1'étre
humain avec son Seigneur.

Les chemins de Dieu

Les grands saints du Carmel ont parlé avec une justesse et une
profondeur incomparables de la vie spirituelle. Celle-ci sera étudiée a la
lumiére de leur doctrine, a partir des premiers pas de 1'ascése jusqu'a
I'union définitive avec le Christ Jésus, dont saint Paul nous a donné une
«description »: «Je suis crucifié avec le Christ, et si je vis, ce n'est plus
moi, c'est le Christ qui vit en moi» (Ga 2,20). La premié¢re condition de
cette union est la participation au mystére de la Croix, sans laquelle il
n'est pas de résurrection. Poussé par 1'Esprit. I'homme doit y entrer
comme par son propre effort. Dieu lui-méme va ensuite 1'y faire pénétrer
davantage. Comme 1'a dit saint Basile: «Le Pére est I'Amour qui
crucifie, le Fils est I'Amour crucifié et I'Esprit Saint la force invincible
de la Croix.» L'homme devra donc se laisser crucifier avec 1'Amour
crucifié, dans la force de 1'Esprit, afin de «devenir Christ» et d'accéder a
la joie de Dieu.

Dans leur oeuvre écrite, les deux docteurs du Carmel ont
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magistralement exposé les voies du Seigneur. chacun selon
180 LANUIT ET LA FLAMME

son expérience personnelle. Thérése de Jésus, plus concréte, patle d'un
merveilleux chiteau, taillé dans un unique diamant, «dans lequel il y a
beaucoup d'appartements, comme dans le ciel il y a beaucoup de
demeures» (1.D 12); il ne faudra toutefois pas se les figurer en enfilade.
Au centre se trouve la pi¢ce ou Dieu séjourne, et autour d'elle se
groupent, de tous cb6tés, les autres demeures — «une infinité» (LD 1 2),
méme si, pour simplifier, la sainte n'en détaille que sept. Il faudra
librement y passer et circuler, sous la conduite de 1'Esprit, afin de
parvenir au centre du chiteau. Jean de la Croix, plus intellectuel,
dessine le chemin spirituel sous la forme d'une montée, a travers des
«nuits» ou purifications parfois horribles, vers la lumié¢re de la vive
Flamme d'Amour. Le saint y distingue trois étapes majeures: nuit active
de l'affectivité* et de 1'esprit, nuit passive de 1'affectivité et de I'esprit, et
enfin l'union divine. Mais il faut ajouter immédiatement que la vie ne se
laisse enfermer dans aucun syst¢me. l.e cheminement spirituel de
chaque étre humain sera unique. Les étapes discernées par les saints s'y
retrouveront dans les grandes lignes, d'une mani¢re ou d'une autre,
mais «cela ne se passe pas pour tous d'une méme fagon... car ces choses
n'ont point d'autre mesure que la volonté de Dieu» (NO 1 14).

. Ascése et purification

Conformément a 1'immensité de la gloire du Terme, les exigences des
saints du Carmel pour le chemin qui y conduit sont absolues. Ils
n'acceptent pas les demi-mesures, méme si pour l'austérité purement
physique — pronée jadis — ils ont toujours recommandé une sage
discrétion: «J'aime qu'on soit trés exigeant pour les vertus, mais non
pour les rigueurs» (LM 12.12.1576). Et Jean de la Croix de renchérir:
«Sans 1'obéissance, la pénitence corporelle n'est guére qu'une pénitence
de bétes» (NO 16). Au Carmel, le but fondamental de
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I'ascése est 1'attention a4 Dieu, qui nous appelle 4 nous appliquer tout
entiers a lui (EXC 4). Mais pour n'avoir plus que cette seule visée, il
faudra renoncer'a tout le reste et surtout «se déraciner de soi-méme... se
nier a chaque fois qu'on se rencontre» (ET 1138), et «se perdre de vue»

(PJ 6).
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Sur le sentier qui méne au Mont de petfection, Jean de la Croix a semé
ce mot abrupt: «Rien». On vit un jour a ses pieds Doha Ana de Pehalosa
tout en larmes. Et lui de dire: «Rien, rien, rien, jusqu'a laisser sa peau et
le reste pour le Christ !» Un autre concept intransigeant: «Vide», revient
aussi sous sa plume: «Il faut que 1'dme se vide parfaitement et
volontairement de tout ce qui peut tomber en elle, d'en haut et d'en bas,
selon 1'affection et la volonté» (MC II 4). «On ne peut aimer Dieu par-
dessus toutes choses sans étre vide d'elles toutes» (VF III 3). Il ne s'agit
pas la d'une négation absolue qui n'aurait pas de sens, mais d'un effort
soutenu de renoncement, joint a cette supplication : «O Dieu, crée en
moi un coeur pur qui me permette de te voir» (Ps 50,12 ; Mt 5,8).

Les nuits. Les exigences ascétiques des saints du Carmel sont radicales
parce que le cheminement spirituel est finalisé par 1'union a Dieu.
L'4me «ardente d'un amour plein d'angoisses» (P]J 11) y tend de toute
son espérance, qui selon les Péres grecs est I'Esprit Saint lui-méme
nous entrainant vers Dieu. Grégoire de Nysse va jusqu'a affirmer que le
désir porte déja en lui son exaucement : «Trouver Dieu consiste a le
chercher sans cesse... C'est 1a vraiment voir Dieu que de n'étre jamais
rassasié de le désirer.»

Jean de la Croix a décrit en maitre le « passage de 1'dme a 1'union
divine» qu'il appelle nuit (MC I 2). Que sera ce «passage»'? Il y a deux
sortes de nuits, I'une concernant la partie affective et 1'autre la partie
spirituelle de 1'4me. Et chacune d'elles aura deux formes : 'une, active,
consiste en «tout ce que 1'dme peut faire et t'ait dans 1'oeuvre de sa
purification» (MC 113) et I'autre, passive, «ou c'est Dieu qui 1'opére en
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elle, I'4me se comportant comme patiente» (MC 13). Mais il ne faudrait
pas chercher a délimiter des frontiéres nettes entre ces divers aspects de
la nuit. Dans le concret de la vie, il s'agit plutdt de prédominance
alternative de 1'un ou de 1'autre. Déja le premier pas de 1'homme vers
Dieu est réponse a une invitation préalable du Seigneur.

Le don total. La nuit active consistera surtout dans le don et
I'acceptation de la perte de toutes choses et de soi-méme. A cette étape,
le docteur mystique met l'accent principalement sur 1l'imitation du
Christ, qui «est la porte et le chemin... pour s'unir a Dieu» (MC II 8).
Comme lui, il faudra accepter d'entrer dans la «vive mort de croix
sensible et spirituelle, c'est-a-dire intérieure et extérieure» (ibid.). La
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relation a Dieu doit étre entretenue a travers toutes les données de la vie
de chaque jour. Le Seigneur ne se paie ni de mots ni de beaux
sentiments; il prise les « oeuvres faites pour (lui) en aridité et difficulté
d'esprit» (CS 22). 11 s'agira pour 1'étre humain de canaliser vers le Christ
toutes ses pulsions vives, ces «appétits» dont parle souvent le saint. Les
canaliser, non les «tuer» ou les refouler: «Je ramasserai toute la force de
mes appétits pour toi seul» (MC I 10).

Le don de soi-méme va se concrétiser d'abord dans le renoncement a
tout faux attachement aux créatures. Il n'est question ni de mépriser ni
de rejeter les créatures, mais de les dépasser pour rejoindre au-dela et
au-travers d'elles leur Créateur. Progressivement, dans la mesure des
appels intérieurs, il faudra apprendre a demeurer vide, établi en
pauvreté spirituelle. Sans reliche, 1'dme devra multiplier ces preuves
d'amour, jusqu'a ce qu'elle ne soit plus « retenue ou empéchée par
aucune chose de faire et d'endurer pour (I'Aimé) quoi que ce soit» (CS
2). Il ne s'agit pas ici de performances, mais de la simplicité de 1'amour
qui tente a étre logique avec lui-méme.

La purification de l'esprit humain selon ses trois puissances sera
I'oeuvre des vertus théologales, exercées activement sous
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I'impulsion du Saint Esprit. Il faudra dépasser les connaissances claires
de Dieu pour entrer dans le Mystere, a travers la «nuée obscure et
ténébreuse» (MC I 3) qu'est la foi ; titer la mémoire — cette mémoire du
coeur qui fait vibrer la sensibilité — hors de ses limites pour 1'élever
«au-dessus d'elle-méme... en la souveraine espérance de Dieu
incompréhensible» (MC III 2); purifier la volonté de ses passions et
affections, afin qu'elle «devienne volonté divine, faite une méme chose
avec la volonté de Dieu» (MC III 16), et libérer le coeur «de tous les
maux et de tous les biens qui ne sont pas purement Dieu» (CS 3). Ainsi,
par la sincérité de son effort, 1'4me contribue a creuser en soi « la
capacité pour recevoir I'Esprit de Dieu en pure transformation» (MC I
5). Et monte alors le souvenir de cet adage des Péres: «Donne ton sang
et regois I'Esprit.»

L'emprise de I'Esprit. Dans la mesure ou 1'dme se dépouille, le vide créé
en elle attire 'Esprit qui va l'introduite dans la nuit passive. Il la méne,
a l'obscur, «en tetre séche, altérée, sans eau» (Ps 62,2). Sous son action,
les modes d'étre et d'agir de I'hnomme sont lentement transformés. Sa

149



relation avec le Christ, l'oraison *, devient de plus en plus
contemplation passive et séche. L'dme se souvient de lui avec repentir,
peine, et douleur, pensant ne pas le servir — tout en cherchant son
Bien-Aimé avec angoisses d'amour (MC II 13). Elle est éprouvée,
purifiée et fortifiée par toutes sortes de tentations (VF 13) qui lui
révelent ses multiples passions secrétes. Il s'agit surtout des pulsions
fondamentales de 1'étre humain qui ont fait 'objet des tentations du
Christ : le désir de posséder, de dominer, de se faire admirer (Cyrille
Argenti). Dévoré par la soif du Dieu vivant, 'homme «apprend la vérité
de sa misere» (NO I 12). 11 perd ses illusions et découvre son vrai
visage, constatant qu'il n'est pas meilleur que ses fréres, qu'il est un
membre trés ordinaire du genre humain, un pécheur parmi les autres.
La Flamme «ne nourrit plus 1'dme, ni ne lui donne paix, mais la
consume et I'accuse, la faisant défaillir et
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peiner en la connaissance de soi-méme» (VF I 4), qui est comme le
fondement de la connaissance de Dieu ; car «personne ne peut
connaitre Dieu s'il ne s'est pas d'abord connu lui-méme» (Philocalie).
Mais comme pour raffermir le courage de 1'homme, Isaac le Syrien
ajoute : «Celui qui voit son péché est plus grand que celui qui ressuscite
les morts...»

En méme temps, les épreuves extérieures se déchainent contre 1'dme :
trahison des amis qui se prennent a la mépriser, perte de tous les appuis
humains. Pétrie d'angoisse et de ténébres, se croyant délaissée par
Dieu, elle se sent en proie a la destruction et a la mort. Mais «il faut
qu'elle soit dans ce tombeau de nuit obscute en vue de la résurrection
spirituelle qu'elle attend» (NO II 6). Découragé, I'homme se dit : «Nul
n'y atteindra...» (RI VI 4). Et voici que soudain il comprend que Dieu
I'attend tout en bas, qu'il doit abandonner la partie, abandonner toutes
choses et soi-méme pour s'en remettre 2 Lui seul. L'amour le
transportant, il risque le «saut noim» (PJ VI 3) de 1'abandon total. Il n'est
plus qu'un abime de pauvreté, un cri vers Dieu dans la nuit. Par cette «
forte lessive et amere purification », Dieu va lentement guérir et unifier
I'étre humain, achevant de le dépouiller de «sa vieille peau» (NO 11 13)
afin de lui permettre de revétir I'homme nouveau, Jésus-Christ (Ep 4,24
et Ga 3,27). Déja il y a des éclaircies. L'esprit de 1'homme est
surnaturellement recueilli par des visites passagéres de 1'Aimé (NO II
11-12). Et dés que ses pulsions et puissances seront «apaisées et
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fortifiées en un» (NO II 24), le Fils de Dieu s'unira a lui.
. La priére «jour et nuit »

«Il est dit dans notre premicre régle que nous devons prier sans cesse»
(CP 4). Thérése d'Avila met ici le doigt sur 1'aspect le plus fondamental
du Carmel, qui est pure résonance d'Evangile, le Christ ayant exhorté
ses disciples a «toujours prier sans jamais se lasser» (Le 18,1). Le moine
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doit étre une présence de priére, non activement, mais exis-
tentiellement, il doit devenir pri¢re. Et comme c'est pour Dieu qu'il est
séparé de tous, il demeure en méme temps uni a tous ; en se
transfigurant, il transfigure le monde. Toute priére est cosmique et
communautaire (Kallistos Ware), car le priant n'est jamais un « isolé».

Prier jour et nuit, n'est-ce pas la une utopie? Thérese de Jésus nous
donne la clef de I'énigme en mettant l'accent sur I'amour: «
L'avancement de 1'dme (dans la priére) ne consiste pas a penser
beaucoup, mais a aimer beaucoup» (LF 5). Ce mot de la sainte est
comme un vivant écho de la doctrine profonde des Péres de I'Eglise:
comment ne pas 1'évoquer briévement? «Le Royaume de Dieu est au-
dedans de vous» (Le 17,21), a dit le Christ. Dans 1'étre humain, le lieu du
Royaume, le lieu de la présence de 1'Esprit Saint, est le coeur, qui est
aussi le principe d'unité de toute la personne. Le péché ayant brisé cette
unité — surtout la fusion de l'intelligence avec le coeur — le chrétien
devra contribuer a la refaire. Ce qui «divise» 1'homme, ce sont les
pensées, ces «concepts qui créent des idoles de Dieu », au dire de
Grégoire de Nysse, et troublent le recueillement de 1'4me centrée sur le
Christ. Grégoire le Sinaite évoque ceux qui «se contentent de prier Dieu
seul dans leur coeur et de se priver des pensées ». Et nous voici ramenés
a «'attention amoureuse (2 Dieu) sans considération particuliere» (MC
IT 13) et au «silencieux amoun» (MAX 183) dont patle Jean de la Croix.
Le moyen indiqué par les Péeres pour que la «téte» puisse se joindre au
coeur est la priere de Jésus, considérée par eux comme le résumé de
tout 1'Evangile : «Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, prends piti¢ de
moi, pécheur.» Cette pri¢re est aussi profondément trinitaire ; elle est un
cti vers Jésus, Fils du Peére, afin qu'il ait pitié en nous donnant 1'Esprit
Saint qui est Amour et donc Pardon. Répétée a toute occasion, dés
qu'on se sent vide ou distrait, elle «captive» et unifie notre esprit, ce qui
lui permettra de «descendre dans le coeur ». C'est essentiellement
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I'amour qui rend possible la priére perpétuelle, car «le véri-
186 LANUIT ET LA FLAMME
table amant aime partout son Bien-Aimé» (LF 5), toujours et partout...

La priere continuelle englobe tout ce qui crée et entretient la relation de
I'homme avec Dieu : vie sacramentelle et liturgique, étude et méditation
de 1'Ecriture, oraison * sous toutes ses formes. Si 1'accent est mis ici
plus intensément sur cette derniére, c'est parce qu'elle est 1'dme de
toute priére.

1. Vie sacramentelle et liturgique

La source et le sommet de notre relation a Dieu est la vie sacramentelle
et liturgique, par laquelle se réalise en priorité le plan du salut en
chaque chrétien, et a travers lui en 1'humanité tout enti¢re dont il est
solidaire. Au moyen des sacrements, le Christ, dans 1'Esprit, nous
touche en profondeur, nous communiquant sa vie, son pardon, son
amour et nous assumant tout entiers pour nous entrainer vers le Pére.
Le baptéme, le «sactement de l'illumination », instaure en plénitude —
et en méme temps a la maniére d'un germe qui devra se développer tout
au long de notre cheminement terrestre —notre amitié personnelle avec
Dieu. Ensevelis dans la mort du Christ, nous renaissons a une vie
nouvelle, devenant fils dans le Fils. Le sacrement de confirmation fait
surgir en nous d'une maniére neuve 1'Esprit Saint qui nous donnera
d'étre témoins et «prophetes» du Seigneur face au monde. Le cycle
liturgique nous rappelle les mystéres du Christ et de Notre-Dame, nous
y faisant participer personnellement et en Eglise, non comme a des
événements d'un passé révolu, mais comme a des réalités éternellement
présentes dans le Christ de gloire. La liturgie du Carmel est celle de
I'Eglise de Rome, marquée d'un certain cachet de sobriété, visant a
I'essentiel. La messe et l'office divin, avec pour soubassement
indispensable 1'étude et la méditation de la Bible, en sont les actes
fondamentaux.

Le centre de la journée carmélitaine, vers lequel converge tout le reste,
est la célébration de 1'Eucharistie. A la veille d'accomplir son sacrifice
sanglant sur la Croix, le Christ ins-
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titua a la derniére Céne le sacrifice non sanglant de 1'Eucharistie.
Victorieux de l'espace et du temps, il voulait ainsi rendre présent a
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travers les si¢cles et dans toutes les parties du globe son unique sacrifice
rédempteur. A la messe, le chrétien d'aujourd'hui — comme autrefois
Marie et Jean — se tient au pied de la Croix, dont le rayonnement
sanglant le touche pour le transfigurer. Présentant au Pére, avec le
prétre, la Victime sans tache, nous nous offrons nous-mémes en «hostie
vivante, sainte et agréable a Dieu» (Rm 12,1). Notre intercession et notre
offrande, qui embrassent 1'Eglise et tout l'univers, se trouvent alors
entrainées dans le Mystére du Christ. L'Eucharistie, Pain rompu pour la
vie du monde, nous consomme toujours 4 nouveau dans l'unité avec
Dieu et nos fréres.

En s'approchant du Seigneut, on prend plus intensément conscience de
son péché, de cette infidélité personnelle qui contredit 1'amour et
entrave la «connaissance» du Christ: «Celui qui péche n'a ni vu ni connu
(Jésus)», dit saint Jean (1 Jn 3,6). De la le besoin profond d'étre purifiés
par le Sang du Christ au sacrement de réconciliation qui, a chaque fois,
convertit et recrée 1'homme conformément a ses nécessités de 1'heure,
faisant de lui un étre «neuf» (A.-M. ROGUET).

L'office divin qui rythme et sanctifie le déroulement du temps — au
cours de la journée, de la semaine, de 1'année —n'est pas seulement
priere des hommes. Il est la pri¢re de 1'Eglise, la priere méme du Christ
qui emporte avec elle notre faible priére. «Dans 1'harmonie de votre
concorde, vous prendrez par votre unité méme, le ton de Dieu et vous
chanterez tous d'une seule voix, par la bouche de Jésus-Christ, les

temps, 1'office est priere personnelle car les psaumes, si divinement
riches, expriment tous les sentiments du coeur humain ; pour chacun
s'illumine ainsi tour a tour ce qui le

louanges du Pére.» Ce mot si vrai d'Ignace d'Antioche affirme aussi la
qualité unifiante de la priere communautaire. Etant comme 1'«
incarnation » de la priére intérieure *, elle permet a 1'étre humain tout
entier de glorifier Dieu. En méme
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fait vibrer sur le moment : espérance ou douleur, joie ou crainte,
confiance ou humble amour.

Pour entrer intensément dans la vie liturgique, une connaissance
approfondie de I'Ecriture est nécessaitre. La régle du Carmel presctit aux
religieux une pratique fréquente de la Bible qu'ils devront «méditer jour
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et nuit» et qui « habitera dans leur bouche et dans leur coeur». La Parole
de Dieu n'a rien de livresque, mais elle est une incarnation du Verbe, le
«lieu» vivant de la présence du Christ. Thére¢se d'Avila aimait lire des
textes bibliques et surtout I'Evangile qui recueillait mieux son 4me que
les livres les plus savamment composés (CP 21). Jean de la Croix n'avait
dans sa cellule, avec deux ou trois livres de piété, que la Bible sans cesse
lue et ruminée, et ses écrits sont tissés de citations scripturaires. Vers la
fin de sa vie, Thérese de Lisieux écrit : « Tous les livres me laissent dans
I'aridité... Dans cette impuissance, I'Ecriture Sainte (surtout 1'Evangile)
et I'Imitation viennent 2 mon secours; en elles, je trouve une noutrriture
solide et toute pure» (MA 208). A travers sa Parole «vivante et éternelle»
(1 P 1,23), Dieu nous parle de maniére toujours neuve, nous faisant
découvrir les traits de son visage et nous révélant 'amour infini et
miséricordieux dont il nous aime.

2. L'oraison ou la priére intérieure

Ce chapitre s'inspitera surtout de Thérese d'Avila qui, sous 1'image des
diverses demeures de son Chiteau intérieur, nous a transmis une
doctrine concréte, vivante et profonde de l'oraison * et de ses
développements. La sainte décrit son expérience personnelle. Mais
comme, selon un mot de Carl Rogers, ce qu'il y a de plus personnel est
en méme temps ce qu'il y a de plus universel, ceux qui se sentent attirés
vets cette forme de priére pourront plus ou moins s'y reconnaitre.

Thérése considere 1'dme comme un chéteau fait d'un seul diamant et
dans lequel il y a beaucoup de demeures. Un seul diamant... beaucoup
de demeures... L'4me est une et multiple 4 la fois. Elle est tout le
chiteau, toutes les demeures. Ces
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images expriment avec justesse la simultanéité paradoxale de tout ce
qui est en nous, du plus élevé au plus bas; simultanéité qui seule
correspond a la réalité de ce que nous sommes. Les saints, ces grands
réalistes, le savaient bien, eux qui, parvenus a I'union divine, se disaient
misérables pécheurs. Il n'y a 1a aucune exagération (LD VII 4).
Comment comprendre ces demeures si variées? Il semble que la
réformatrice du Carmel entende par la les multiples manieres de
s'adonner a 1'oraison *, qui est « relation d'amitié (avec Dieu), ou I'on
s'entretient souvent seul a seul avec Celui dont on se sait aimé» (VE 8).
Thérése remarque que, en parlant de la priére intérieure, on se borne
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souvent a dire ce que nous pouvons faire par nous-mémes en expliquant
fort peu ce que le Seigneur opére (LD I 2). Elle, au contraire, parlera
surtout de 1'oeuvre accomplie par Dieu, qui nous aime le premier (1 Jn
4,10), sans négliger pour autant I'effort de I'hnomme.

La porte du chiteau. Comment pénétrer dans ce chiteau que nous
sommes, patfois sans y étre présents? La porte par ou 'on entre, c'est
I'oraison * et la considération (LD 1 1). Encore faut-il que Dieu nous en
donne d'abord gratuitement la clef, c'est-a-dire l'attirance. La pricre
intérieure * étant «conversation» entre Dieu et 1'homme, il faudra
premiérement que les interlocuteurs soient présents 1'un a I'autre. Dieu,
lui, est toujours présent. ayant fait en nous sa demeure (Jn 14,23 ; LD
12). A nous d'apprendre a étre 1a, a vivre ici et non ailleurs, «dans un
éternel maintenant, sans avant ni aprés» (ET la 174). Dans cet instant
présent qui est le sacrement de la volonté de Dieu (P. de Caussade), a
laquelle il faudra tout sacrifier. « Etre un vrai spirituel, s'écrie Thérése.
savez-vous ce que c'est? C'est se faire les esclaves de Dieu : ceux-la sont
marqués a son fer qui est la croix, car ils lui ont déja donné leur liberté
pour qu'il puisse les vendre comme esclaves du monde entier, comme il
I'a été lui-méme» (LD VII 4).

Afin de nous rendre présents a la Présence de Dieu. il nous
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faudra retrouver 1'unité de notre &tre humain, selon la conception de la
Bible; retrouver le sens de notre corps en tant qu'il est un,
indissolublement, avec 1'dme et l'esprit et qu'il doit avec eux étre
pénétré par le Saint Esprit, dont il est le temple (1 Co 6,19). Notre corps
est le lieu concret de la Présence de Dieu et de notre pri¢re. Si 1'on fait
abstraction de lui, I'oraison *, en un sens, se dissout et se disperse, a
moins que Dieu lui-méme captive notre attention.

Priére vocale * et méditation *. Aprés avoir passé le seuil du chiteau,
I'ame commence a rentrer en elle-méme (LD I 1). Tout d'abord, bien
souvent, il ne se passera pas grand-chose. Jean de la Croix donne ce
conseil : «Appelez en lisant et vous trouverez en méditant, appelez en
priant et on vous ouvrira par la contemplation » (MAX 209). Il s'agira de
recourir a la lecture, de préférence biblique, une lecture lente et
profonde qui sera surtout «écouten, car 2 travers 1"Ecriture, Dieu patle a
chacun personnellement. On pourra aussi prendre appui sur la priére
vocale bien faite, dont on peut tirer beaucoup de fruit (CP 27), a
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condition de fixer son attention sur ce qu'on dit ou sur Celui 4 qui on
s'adresse. Peu a peu la lecture et la priére vocale déboucheront sur la
méditation *. Celle-ci consistera a regarder et a écouter le Christ pour
apprendre a le connaitre, a nous tourner vers sa Mére ou un saint que
nous aimons, a penser a Dieu présent en nous, a réfléchir sur les
mysteres de la foi. Nous pouvons ensuite confronter nos découvertes
avec notre vie concréte pour nous orienter peu a peu vers cette

conversion du coeur et de la pensée dont a parlé saint Paul (Ep 4,23).

Dieu commence ensuite a adresser des appels a 1'dme par
I'intermédiaire de paroles de ses amis, de lectures, d'événements
douloureux qu'il illumine pour elle (LD II 1). Fréquemment assaillie de
tentations et de distractions, elle devra y résister par la priére. « Nous
devons travailler pour arriver a la gloire!» (LD II 1). Et Jean de la Croix
recommande de se rendre absente du lieu de la tentation en élevant
immeédia-
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tement notre coeur A Dieu. Maintes fois 1'Ame se trouvera a sec, aride et
impuissante au moment de la priére, afin qu'elle puisse devenir humble
et se quitter elle-méme. Le Seigneur lui donne alors paix et conformité a
sa volonté (LD III 2). Jusque-la, soutenu par les secrétes prévenances
divines, 1'étre humain marchait par ses propres forces. D'ailleurs, tout
au long du chemin spirituel, il faudra revenir a la priére vocale et a la
méditation quand on se sentira vide: jamais ici-bas notre effort
personnel de recherche de Dieu ne sera entiérement éliminé.

Oraison de recueillement * et de quiétude *. Progressivement, Dieu va
prendre désormais l'initiative de notre priére. Jusqu'a présent, le Christ
était plutét éprouvé comme un personnage extérieur a nous, un peu
lointain et «irréel», et le Dieu-Trinité comme un absolu indéfini,
abstrait. Mais quelque chose va changer. Jean de la Croix a bien
déterminé le prélude de l'irruption du Dieu vivant dans notre vie, ce
passage de la méditation a4 la contemplation, ou prévaudra 1'action
divine. Trois signes indiqueront que notre priére est en voie de se
transformer. L'dme «ne peut plus méditer ni discourir avec
I'imagination... elle n'a plus aucune inclination a appliquer le
raisonnement a des choses particuliéres... et prend plaisir a étre seule
avec attention amoureuse a Dieu, sans considération particuliére, en
paix intérieure et repos» (MC 11 13).

156



Tout va se simplifier et Dieu lui-méme intetviendra dans la priére.
Comme par un sifflement de berger, il rappelle a lui les sens et les
puissances de 1'dme, qui se trouve recueillie et portée a chercher Dieu
en elle-méme (LD IV 3). Le Seigneur, qui «accorde ses dons quand il
veut, comme il veut, 4 qui il veut » (LD IV 1), va ensuite gratifier 1'étre
humain de la pri¢re de paix * ou oraison de quiétude, a laquelle il ne
peut atteindre par ses propres forces. Dieu s'unit la volonté, le désir, le
coeur de I'homme, tandis que l'imagination et 1'entendement
poursuivent leurs jeux (LD IV 2). Quand Dieu accorde cette
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grice, l'eau de la pri¢re «coule de notre fond le plus intime, avec une
paix, une tranquillité, une suavité extrémes» (LD IV 2). Le Créateur
élargit alors 1'4me pour qu'elle regoive plus abondamment le don de
Dieu. Sa foi devient plus vivante et elle redoute moins les croix, sachant
que si elle les accueille pour 1'amour du Seigneut, il lui donnera de les
supporter patiemment.

Voici comment Thérése de Lisieux traduit son expérience: «Pour moi, la
priére, c'est un élan du coeur, c'est un simple regard jeté vers le Ciel,
c'est un cri de reconnaissance et d'amour au sein de 1'épreuve comme
au sein de la joie ; enfin c'est quelque chose de grand, de surnaturel qui
me dilate I'4me et m'unit a Jésus» (MA 290).

Oraison d'union ou priére d'unité *. Aux cinquiemes demeures, Dieu se
saisit de 1'dme tout enti¢re, liant ses puissances pour un temps bref.
Elles sont alors comme endormies. Le seul concours de 1'dme est une
volonté pleinement soumise. Ayant ainsi rassemblé dans 1'unité toutes
ses facultés, le Seigneur s'unit a4 I'dme avec véhémence et lui laisse la
certitude absolue «qu'elle a été en Dieu et que Dieu a été en elle» (LD V
1). Il nous introduit et nous place lui-méme au centre de notre 4ame ou il
demeure, en ce «cellier secret» (Ct 2,4) qu'est 1'oraison d'union (LD V
1).

Jésus-Christ devient alors lui-méme notre demeure. Il nous donne de
«travailler, nous aussi, 2 la batir... mais ce n'est ni en Otant ni en
donnant a Dieu, c'est en nous 6tant a4 nous-mémes» (LD V 2); par le
renoncement, la priére intérieure *, 'obéissance, nous devons donner
notre substance pour cette construction — comme le ver a soie le fait
pour «tisser» sa petite coque. L'dme est plus que jamais résolue a
accomplir en tout la volonté de Dieu. L'Epoux se laisse alors entrevoir
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et, par de bréves rencontres, lui manifeste qui il est (LD V 4). Le démon,
pour sa part, s'acharne contre elle de toutes ses forces, car il n'est point
de désert si reculé ou il ne pénetre.
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Pour la séduire, il se transforme ¢n ange de lumié¢re (2 Co 11,14), la
tentant sous couleur de bien.

Priére d'emprise divine * et union des volontés (fiangailles spirituelles).
Les sixiémes demeures sont caractérisées par des souffrances et des
grices de plus en plus grandes. C'est «sous l'arbre de la croix» que
I'Epoux va se fiancer a 1'ame (CS 29) tout en la comblant de faveurs trés
élevées (LD VI 4). Soudain Dieu la « réveille »*, lui infligeant une
blessure délicieuse, comme si une étincelle jaillie du brasier enflammé
qu'est Dieu 1'avait atteinte (LD VI 2). Il la « touche »* aussi en son
centre le plus profond, lui transmettant une si haute connaissance et un
amour si ardent qu'elle congoit en elle quelque chose de 1'Aimé (CS 8).
Le Seigneur fait entendre a 1'4me des paroles intérieures
merveilleusement efficaces: paroles de lumiére * qui la laissent
illuminée sur une vérité de foi ou un acte a poser, paroles
transformantes * qui opérent en elle ce qui s'y trouve exprimé (LD VI 3 ;
MC II 28 ss). Brusquement, il se saisit d'elle par des ravissements*, des
extases, sans pour autant la priver de toute sensation intérieure et
extérieure (LD VI 4), et se communique par des visions imaginaires¥,
c'est-a-dire de vivantes images intérieures (LD VI 9) et des « visions»
intellectuelles *, sans images, simple et absolue certitude d'une
présence (LD VI 8).

L'ame est toute donnée a Dieu, sans rien excepter, «de sorte qu'elle n'a
méme plus les premiers mouvements contre ce qui est volonté divine»
(CS 29). Comme 1'a dit Maxime le Confesseur, I'homme parfait suit le
Bien aussit6t, spontanément ; il est au-dela de toute option, de toute
préférence, a la ressemblance de Dieu qui ne choisit pas. Il n'a «plus
d'autre oeuvre que d'aimer» (CS 20). Le Christ transfigure 1'dme a son
image, ce qui lui permettra de I'appeler sa soeur et son épouse (Ct 5,1).
L'Esprit Saint est Maitre en elle désormais, car il est sa vie (VF III). A
travers tout, souffrance et joie, nuit et clarté, la sainte humanité du
Christ demeure le chemin (LD VI 7).
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Union définitive (mariage divin) et enfance spirituelle. Dieu enfin
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introduit 1'4me dans sa propre demeure, la septiéme ; elle expire dans
une indicible joie parce que Jésus-Christ est devenu sa vie. « La mort de
I'ame est changée en vie de Dieu» (VF 11 6). Se montrant a elle en vive
image intérieure *, le Christ se 1'unit par le mariage spirituel (LD VII 2).
Si, «aux fiangailles, il y a un «oui» égal et une seule volonté des deux
partenaires... au mariage il y a de plus... I'union des personnes» (VF III
3). Cette oeuvre de l'union, désormais permanente — bien que
I'intensité en soit variable — est accomplie conjointement par les trois
Personnes de la Sainte Trinité qui, dans une «vision» intellectuelle *,
sans forme et sans image, se manifestent dans 1'4me, comme dans un
abime profond, distinctes et pourtant un seul Dieu (LD VII 1). Et Jean
de la Croix affirmera : « La communication du Pére, du Fils et du Saint
Esprit est faite ensemble a 1'dme... et ils sont lumiére et feu d'amour en
elle» (VF III 5).

Il y a plus encore: étant épousé par le Verbe, 1'étre humain devenu fils
dans le Fils, entre comme a l'intérieur des relations trinitaires (VF II 1-
3). L'Esprit le meut seul désormais en tout ce qu'il opere, le faisant
vraiment enfant de Dieu (Rm 8,14 ; VF 116). L'ame dorénavant n'a plus
a marcher parce que Dieu la porte en ses bras. Elle ne regarde plus le
chemin et ne se voit plus avancer. Elle fixe son regard sur Dieu qui
I'absorbe profondément dans le Saint Esprit, la ravissant en amour (VF
ITI 3 et IV 6). La grice d'adoption regue au baptéme est parvenue a son
épanouissement plénijer. L'dme pourra «aimer Dieu autant qu'elle en est
aimée, parce qu'elle 1'aime avec la volonté de Dieu méme, dans le
méme amour avec lequel il 1'aime: 1'Esprit Saint » (CS 38). L'Esprit qui
I'a configuré a la mort et a la résurrection du Christ, 1'entraine,
incorporée a lui, dans les profondeurs inexprimables du Pere. Elle
«donne Dieu 4 Dieu méme en Dieu» (VF III 5); et I'amour, ce don
qu'elle offre au Pére, dans le Fils, est I'Esprit Saint lui-méme. Cet

échange en son éternelle nouveauté — car il n'a rien de statique — ne
cessera plus, mais
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ira grandissant jusqu'a la rencontre sans voiles accomplie dans la mort
qui s'ouvte sur la gloire. L'oeuvre des docteurs du Carmel a une
dimension eschatologique qui évoque 1'épilogue de 1'Apocalypse:
«L'Esprit et I'Epouse disent : Viens! Que celui qui a soif vienne, que
celui qui le veut regoive de l'eau vive, gratuitement. Oh ! oui, viens
Seigneur Jésus » (Ap 22,17-20).
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b) Vie apostolique

«Je suis rempli d'un z¢le jaloux pour Yahvé Sabaot » (1 R 19,10). De ce
cri d'Elie a I'Horeb, le Carmel a fait sa devise. Car une contemplation
qui ne déborderait pas en flamme apostolique risquerait bien de n'étre
que recherche narcissique de soi. Thér¢se d'Avila, a travers son
expérience spirituelle, 1'avait bien compris. Traitant des grices
mystiques, et en particulier de 'extase et du ravissement ¥, elle écrit: «Je
pense que c'est de la que ces immenses désirs du salut des dmes
doivent provenir, ainsi que celui de contribuer un peu a ce que Dieu soit
loué comme il le mérite» (RT 54). C'est de la contemplation de la sainte
qu'est née la réforme du Carmel et c'est pour aider I'Eglise déchirée et
pour sauver les dmes qu'elle a multiplié ses monastéres (LF 1 et 2). A
ses fils et a ses filles, Thérése rappelle ce souci apostolique par ces mots
briilants: «Mon coeur se brise de voir tant d'dmes se perdre... Je ne
voudrais plus voir s'en égarer chaque jour davantage. O mes soeurs
dans le Christ, aidez-moi a supplier le Seigneur pour 1'obtenir; c'est
dans ce but qu'il vous a réunies ici ; c'est la votre vocation ; ce sont la
vos affaires; tel doit étre 1'objet de vos désirs, de vos larmes, de vos
supplications!» (CP 1).

La vie du Carmel est une vie dans 1'Eglise, avec 1'Eglise, pour 1'Eglise
— cette Eglise qui, dans l'invisible, embrasse le monde entier. Seule
une vue d'ensemble qui, tout en gardant le sens de la terre et des choses
terrestres, plonge ses racines dans les réalités éternelles, par-dela toutes
les limites du
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temps et de l'espace, peut donner sa signification plénieére a la vie
consacrée et contemplative. Le religieux, la moniale, ne se retirent du
monde que pour l'atteindre plus universellement et I'entrainer en Dieu.

Désintéressement

Pour devenir féconde, la recherche de 1'union a Dieu doit étre
désintéressée. Elle est tout d'abord réponse d'amour a I'amour premier,
gratuit, infini du Seigneur. «Heureux, a dit Jean Climaque, celui qui n'a
pas une passion moins violente pour Dieu que 1'amant pour sa bien-
aimée.» Il s'agit de se livrer sans calcul a la volonté divine, de quelque
maniére qu'elle puisse se manifester — que ce soit par la parole secréte
de I'Esprit au fond du coeur, par I'appel du prochain quel qu'il soit, ou
par les événements concrets qui jalonnent notre vie — car «aimer, ce
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n'est pas avoir beaucoup de gofits spirituels, c'est étre fermement résolu
de contenter Dieu en tout» (LD IV 1). Que rien ne puisse donc
émousser et moins encore briser 1'effort vers un « oui » de plus en plus
spontané — qui d'ailleurs peut aussi prendre la forme d'un « non »
radical... L'amour ne dit jamais: «C'est assez !» (Jean de Saint-Samson).

B

Si, d'autre part, la vie contemplative se bornait a 1'acquisition d'une
problématique «petfection personnelle», si elle n'était pas compassion a
toutes les détresses du monde et participation au mystére de sa
rédemption, elle ne serait qu'illusion. Pour devenir priere, il ne faut rien
réclamer pour soi. 11 s'agit de devenir au coeur de l'univers une
présence d'adoration, de louange, d'action de grices, d'intercession qui,
tel un levain secret, puisse le transformer. «Acquiers la paix intérieure,
disait Séraphim de Sarov, et des milliers autour de toi trouveront leur
salut.» Mais le prix de ces «transfigurations» est la pauvreté spirituelle
sous sa forme la plus absolue qui est I'oubli de soi. Cette attitude seule
nous permettra d'« étrex, et
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nous pouvons aider 1'Eglise et le monde bien plus par ce que nous
sommes que par ce que nous faisons.

Apostolat dans 1'invisible

L'apostolat essentiel du Carmel est «caché avec le Christ en Dieu» (Col
3,3). Mais cette «cachette» secréte s'ouvre sur des espaces infinis.
L'apostolat de I'amour, de 1'offrande et de la pri¢re ne connait point de
frontiéres, sinon 1'abime sans fond de 1'Amour miséricordieux, ou il
voudrait entrainer tout l'univers. Telle était 1'aspiration violente de
Thérése de Lisieux qui aurait voulu réaliser dans sa vie toutes les
vocations, toutes les oeuvres de 1'Eglise. Saint Paul lui donna la réponse
libératrice. Dans la premiére lettre aux Corinthiens, elle découvrit la
comparaison du corps: «De méme que tous les membres, en dépit de
leur pluralité, ne forment qu'un seul corps, ainsi en est-il du Christ» (I
Co 12,12). Ayant évoqué les charismes, 1'ap6tre célébre « la voie qui les
dépasse tous» (1 Co 12,31), la voie de 1'amour. Illuminée par 1'Esprit
Saint, la sainte s'écrie : « La charité me donne la clef de ma vocation...
Je compris que 1'Eglise avait un Coeur et que ce Coeur était brilant
d'Amour... Je compris que I'Amour renfermait toutes les vocations, que
I'Amour était tout, qu'il embrassait tous les temps et tous les lieux... en
un mot, qu'il est éternel... O Jésus, mon Amout... ma vocation, enfin je
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I'ai trouvée, ma vocation, c'est I'Amout... Oui, j'ai trouvé ma place dans
I'Eglise... dans le Coeur de 1'Eglise, ma Mére, je serai I'Amour... ainsi je
serai tout...» (MA 229). Le Coeur de I'Eglise est vraiment le « lieu » du
Carmel ; le lieu ou son action, qui se résume dans 1'amout, devient
universelle. Car, dit Jean de la Croix : «Une étincelle de ce pur amour est
plus précieuse devant Dieu et plus utile a 'Eglise que toutes les autres
oeuvres réunies, méme s'il semble que 1'on ne fait rien » (CS B 29). Le
fait que le Christ un et indivisible est déchiré en ses membres, deviendra
insupportable et une supplication intense monte vers Dieu pour que
s'accomplisse la pri¢re du

u 198 page manquante

Témoignage discret des carrnélites

Les moniales sont avant tout «témoins de l'invisible». Mais une action
universelle et imperceptible ne peut étre authentifiée que par la réponse
particuli¢re et concréte, (donnée dans 1'amour du Christ, aux appels de
Pextérieur. L’apostolat des carmélites (et des carmes) commence déja
au sein de la communauté «Vous ferez beaucoup de fruit, si par votre
Humilité, votre dévouement, votre tendre charité pour vos soeurs, votre
amour pour Notre-Seigneur, vous les embrasez toutes de ce feu céleste
et leur devenez un continuel stimulant a la vertu» (1,D VII 4). La
réformatrice du Carmel voulait aussi que ses filles transmettent quelque
chose de leur expérience spirituelle a leurs visiteurs (VE 21), tout en
gardant la discrétion voulue. « Votre oraison * doit étre ordonnée au
profit spirituel des dmes. Eh bien! si tel est le but constant de vos
prieres, ce serait chose étrange que vous n'y travailliez point par toutes
les voies possibles» (CP 20). Théreése d'Avila, Thérése de Lisieux et
Elisabeth de la Trinité nous ont donné un vivant exemple par leurs
relations avec les personnes du dehors, soit au parloir, soit par
correspondance.

Au coeur de PEglise

Comme nous 1'avons dit, toute priére est cosmique et communautaire.
Ce n'est pas moi qui prie, mais nous prions notre Pére. C'est dans cet
esprit ecclesial qu'on tente de vivre au Carmel. Le religieux sait qu'il
n'est jamais seul, mais toujours immergé dans le mystére de la
communion des saints. La grice qui lui est donnée rejaillit en méme
temps sur I'Eglise. 1l n'est pas seul 2 étre purifié par le Sang du Christ au
sacrement de réconciliation ; il n'est pas seul a étre transformé a la
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consécration et attiré dans le Christ ressuscité a la communion : PEglise
et I'hnumanité tout entiéres sont présentes et « corecevantes», dans la
mystérieuse unité créée par le Christ et ’Esprit Saint ces « deux mains»
du Pére, dont il se sert
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toujours simultanément dans tout son travail de création, de rédemption
et de sanctification (Irénée de Lyon).

Et si un étre humain est pleinement transformé en Dieu par 1'amour, il
lui sera donné, dans une profondeur inexprimable, une autre
connaissance «expérimentale» du Corps mystique du Christ : «Ces
hommes et ces femmes, 1'Eglise les posséde et les contient, mais a leur
tour, ils la possédent et la contiennent tout entiére dans leur propre
coeur» (Cardinal Journet). En eux, c'est I'Eglise tout entiére qui se
présente devant Dieu afin d'appeler sur le monde la venue de la
rédemption, aujourd'hui ; en eux, Dieu comble 1'Eglise et le monde de
son amour; et c'est en eux surtout que I'Eglise demeure, a travers les
ages, I'Epouse pardonnée, pure et ardente du Christ.

Saint André de Créte a chanté incomparablement, dans son grand
canon, le mystére de 1'Eglise — a la fois mystére du Christ, le Crucifié-
Ressuscité, et de son Esprit :

C'est au coeur de Ia terre que le Créateur vint nous sauver.
Il voulut étre cloué sur I'arbre des douleurs

et aussitét I'Eden perdu fut retrouvé.

Que I'eau et le sang qui jaillissent

de ton flanc transpercé

soient pour moi un bain baptismal,

un breuvage de rédemption.

Puis, joignant vie sacramentelle et méditation de la Bible, cette autre
incarnation du Verbe, il poursuit :
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Ainsi, oint de tes paroles de vie comme d'un parfirm
et les recevant comme une boisson,

je serai doublement purifié, 6 Verbe.

L'Eglise est le calice qui regoit

le jet de ton cété vivifiant,

double et unique flot de la connaissance et du pardon,
image des deux Testaments en un seul réunis,

1'Ancien et Ie Nouveau.

PRIERE EN GUISE DE CONCLUSION

O mon Dieu, Trinité que j'adore,

donne-moi de m'oublier enti¢rement (ET la 200)
de ne rechercher que toi

de ne désirer que toi

afin que toute ma vie soit donnée pour mes freres.

O Jésus,

donne-moi de te porter en mon sein
comme la Toute Sainte Mére de Dieu
donne-moi de te mettre au monde

en témoignant de toi

donne-moi de te suivre

en ton enfance et en ta pauvreté
donne-moi de te suivre

en me livrant a I'Esprit qui patle en moi
donne-moi de te suivre

dans le mépris et la dérision
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donne-moi de te suivre
jusqu'a la mort de la Croix
donne-moi de te suivre
jusqu'en ta Résurrection
donne-moi de me perdre

pour devenir toi.
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